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A mi marido y a mis hijas 
con el cariño de siempre. 

A todos mis lectores-amigos  
que pidieron “otra de detectives”.
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Capítulo 1

     acía frío en el galpón con paredes de 
ladrillo y techo de chapa; pese a estar en primavera, 
un viento invernal se colaba por todos los lugares 
visibles e invisibles, le congelaba el cuerpo, los huesos, 
hasta la sangre en las venas. V sentía frío y miedo. 
Pensó que arriesgaba mucho; no debía confiar en los 
otros, podían ser traidores, cortarse solos. No tenían 
tanto que perder, eran todos escoria, gentuza.

Pero esa noche le esperaba un nuevo trabajo 
y los necesitaba. V no podía moverse del lugar hasta 
que W, X e Y volvieran a la guarida. “Quedamos 
en que pasarían a las cuatro en punto de la madru-
gada, ya son y no llegan”, pensó con rabia. Se había 
preparado bien: un revólver a la cintura y otro en 
la media, negros el cuello polar, la campera y el 
pasamontañas que le cubría la cara por completo. 
La única parte visible eran los ojos. “Y ni siquiera, 
porque tuve la precaución de camuflarlos con lentes 
de contacto negros. ¿Quién me reconocería? ¡Ni mi 
propia familia!”, se dijo con satisfacción.

H

Capítulo 1

Piratas del asfalto
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V empezó a calmarse y se olvidó del frío, 
del miedo, del riesgo, de la mala noche pasada en el 
helado escondrijo. Se olvidó de todo porque la adre-
nalina le sacudió el cuerpo al pensar en la aventura 
que les esperaba en la ruta, con la carga y, sobre todo, 
con el dinero.

Tres aceleradas cortas interrumpieron el silen-
cio de la noche. Era la señal convenida: W, X e Y habían 
conseguido el vehículo y esperaban impacientes afuera.

La camioneta estacionada junto al portón 
era una flamante Chevrolet S 10 azul. W, apostado 
al volante, le hizo guiños con los faros. V salió del 
galpón, cerró el candado y subió al vehículo. 

W conducía a los tumbos por el camino de 
tierra, directo hacia la ruta. En el asiento trasero 
X e Y no pronunciaban palabra. V, en el lugar del 
acompañante, miró a sus cómplices de reojo: tres 
caras adustas, absortas en sus pensamientos, con 
los pasamontañas en las manos, estaban listos para 
atacar protegidos por el anonimato. ¿Hasta cuándo 
podría confiar en ellos? “Relajate. Este trabajo, como 
los anteriores, fue perfectamente planeado, sincroni-
zado. A nadie le conviene abrirse ni abrir la boca”, 
pensó. Y se acomodó con más tranquilidad en el 
asiento delantero.

De acuerdo con la información del “datero” 
y según lo planeado, interceptaron el camión cerca 
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del cruce de rutas, pasadas las cuatro y media de 
la madrugada. W quedó al volante de la Chevrolet 
mientras X e Y bajaban y, a punta de pistola, obliga-
ban al chofer a detener la marcha y a descender del 
vehículo. El hombre sollozaba de miedo.

—No disparen. Llévense el camión y el aco-
plado con la carga, pero déjenme ir.

—Metelo en la pick up. Primero le vamos a 
dar un paseo —ordenó V.

—¿Para qué correr riesgos? Mejor lo solta-
mos acá. No nos vio la cara —susurró X.

—¡Hacé lo que te dijo! —saltó Y, como un 
tigre.

V aprobó con la cabeza. “El pibe la tiene 
clara. Le pronostico futuro”, pensó con satisfacción.

Apuntándole con los revólveres a la sien y a 
la espalda, entre X e Y condujeron al lloroso chofer al 
asiento trasero de la camioneta.

V subió al camión y lo puso en marcha. 
“Un Mercedes Benz; ¡linda máquina!”, se dijo 
acariciando el volante. Manejar una de esas había 
sido el sueño de su infancia, de su adolescencia... 
Pero su padre jamás lo había permitido. Además, 
quería que estudiara. “Para huir de la pobreza y 
no ser ignorante como vos, que te pasaste la vida 
enterrado en el pueblo, y llorando por la muerte 
de mamá. ¿Para qué iba a estudiar, eh? Si la plata 
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se consigue más fácil por otros medios”, le discutió 
como si estuviera ahí. 

Dos disparos interrumpieron sus pensamien-
tos. “Malditos idiotas, ya hubo complicaciones”, pensó 
V con fastidio, y asomó la cabeza por la ventanilla del 
Mercedes.

—¿Qué pasó? —gritó.
Enseguida apareció Y que arrastraba una 

pierna como si se hubiera lastimado; en la mano tenía 
un revólver con el dedo aún en el gatillo. “¡Se me dio 
vuelta!”, pensó V. Consciente de su debilidad, un estre-
mecimiento de pánico le recorrió la médula, pero se 
controló y, con los dientes apretados, volvió a repetir:

—¿Qué pasó? —trató de que su voz sonara 
firme y severa.

El pibe lanzó una carcajada. Al resplandor de 
la luna, parecía cadavérico y los ojos le brillaban como 
si estuviera borracho o drogado. Repentinamente, Y le 
apuntó con el revólver directo al tórax.

“¡Me va a matar! ¡Quiere mi parte y está 
pasado de vueltas”, pensó V con desesperación; tan-
teó la cintura con la mano derecha y desenfundó el 
revólver con disimulo; si era necesario, quemaría 
al loquito. No podía fallar, había demasiadas cosas 
en juego. 

—¡Te hice una pregunta! —rugió para 
ganar tiempo.
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El otro volvió a reírse, descontrolado, el 
arma le temblaba en la mano.

—¡Pum, pum! —exclamó, y en medio de 
carcajadas bajó el revólver—. El chofer tenía un 
cuchillo y me rozó la ingle. Tuve que dispararle.

—¡Les dije que no quería sangre! ¿Qué espe-
ran ahora? ¡Déjenlo por ahí, y vamos!

Entre X e Y arrastraron al pobre infeliz y lo 
abandonaron en la banquina. El tipo estaba semiin-
consciente y con una herida en el hombro, pero vivo. 
X había encontrado un celular entre sus ropas. V les 
ordenó que se fueran en la camioneta y llamaran a 
una ambulancia cuando estuvieran a veinte kilóme-
tros de distancia. 

No era su culpa si el chofer había resultado 
herido. Era culpa del loquito, y del conductor del 
camión por atacarlo con arma blanca. V no pudo 
ocultar un gesto de fastidio. “Me equivoqué con Y, 
ese pibe es ambicioso y no tiene escrúpulos. Va a dar 
problemas”, pensó.

Después puso en marcha el camión, aceleró 
y trató de relajarse. La herida parecía superficial; 
el hombre sobreviviría. Pensó en el acoplado con su 
carga de neumáticos: ¡valía una fortuna! Había 
que reconocer que Y no se había equivocado en 
los datos: el camión viajaba sin radar adentro, no 
traía “semilla” en la carga, ni lo seguía una escolta 
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armada. Ahora sólo tenían que esconder la mercade-
ría en el galpón y esperar hasta que la cosa se enfriara 
para venderla. No había nada de qué preocuparse “el 
escondrijo” era un lugar seguro. Nadie desconfiaría 
precisamente de V; y los piratas del asfalto seguirían 
operando. 
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Capítulo 1Capítulo 2

El casamiento

    l casamiento se había celebrado al 
mediodía del 7 de diciembre en un Registro civil de 
Palermo Viejo. Para la ceremonia religiosa de la 
noche siguiente, la novia eligió la pequeña capilla 
del colegio Nuestra Señora de la Misericordia del 
cual era ex alumna. Ambos dieron el “sí, quiero” 
ante los familiares cercanos y sus mejores amigos. 
Tras saludar en el atrio, la pareja partió emocionada 
bajo una lluvia de arroz. 

Media hora después, en la casa de Belgrano, 
prestada por los tíos de Mauro, estaba por comen-
zar la fiesta. 

Ceferina en persona se había ocupado de 
abrir el caserón cerrado por años –ya que sus due-
ños, los Fromm, vivían en Alemania–, y de hacerlo 
relucir hasta en los últimos rincones. Esa noche, las 
arañas, la platería y los vidrios reflejaban las coque-
tas mesas cubiertas con manteles amarillos y ador-
nadas con centros de amapolas. Todo estaba dis-
puesto para un pequeño grupo de invitados. La 

 E
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novia había preferido algo simple, hogareño, ínti-
mo; tal como correspondía a dos personas sencillas 
y muy enamoradas. 

A las diez en punto, la banda integrada 
por un grupo de amigos de Inés y Pablo Aguilar 
arrancó a todo volumen con un tema de los 
Beatles. 

—¡Ahí llegan los novios! —cuchichearon 
los invitados. 

Tomados del brazo, sonrientes y emocio-
nados, entraron Victoria y Moreno.

—¡Qué linda pareja! ¡Guardiana, quedate 
quieta! —dijo Adela a punto de llorar, mientras 
pateaba a la perra por debajo de la mesa.

—¡Moreno está blanco del susto! —comen-
tó Mauro, entre risas.

—¡Pobre, caer en el lazo a los cincuenta! 
—siguió Pablo.

—¿Y Victoria? ¡Está como un tomate de la 
vergüenza! —agregó Inés incapaz de contenerse—. 
Quién iba a decir que Moreno se engancharía con 
mi tía. El pobre tiene pasta de mártir.

—¡No sean perversos! ¡Él está pálido de la 
emoción, y ella colorada de felicidad! —los defen-
dió Adela. 

Guardiana asomó la cabeza de debajo del 
mantel y ladró en señal de aprobación. 
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