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Mau ro Fromm se ajus tó el cin tu rón de se­
gu ri dad, es ti ró sus lar gas pier nas has ta don de se lo 
per mi tía el es ca so es pa cio en tre su asien to y el de 
ade lan te y ex ha ló un sus pi ro de ali vio. “A las sie te 
de la ma ña na es ta ré en Bue nos Ai res”, se di jo emo­
cio na do. Por el al ta voz, el co man dan te anun cia ba la 
tem pe ra tu ra, el tiem po es ti ma do de vue lo, la es ca la 
pre vis ta en Frankfurt y la ho ra de arri bo al ae ro­
puer to de Ezei za. Con las lu ces de se gu ri dad pren­
di das y los mo to res ru gien tes, el avión ini ció en la 
pis ta su de sen fre na da ca rre ra ha cia el des pe gue.

Mien tras so bre vo la ban Ber lín, Mau ro con­
tem pló por úl ti ma vez la ciu dad ilu mi na da a ple­
no, em pe que ñe ci da aho ra des de la os cu ri dad de 
las al tu ras. Pen só que no le ha bía re sul ta do na da 
fá cil te ner que de jar la Ar gen ti na pa ra adap tar­
se a vi vir allí, es tu diar en ale mán y con vi vir con 
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En viaje
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su exi gen te tío y su so bre pro tec to ra tía, am bos 
muy di fe ren tes de Wal ter, su com pren si vo tu tor 
por te ño. Pe ro Mau ro ha bía per di do a sus pa dres 
sien do muy ni ño y a los die ci sie te años de bía 
aca tar las de ci sio nes de sus úni cos pa rien tes. “Si 
no hu bie ra si do por ella, por sus car tas dán do­
me áni mo, por su re cuer do cons tan te, no ha bría 
lo gra do re sis tir to do un año”, pen só agra de ci do. 
Y ce rró los ojos pa ra con vo car men tal men te la 
cá li da ima gen de Adela, su no via. Vol vió a verla 
con sus pan ta lo nes bol su dos, su tren za des he­
cha, su per so na li dad de ci di da y tan ter ca y ca­
be za du ra co mo él mis mo. La veía acom pa ña da 
por su fiel Guar dia na, “la pe rra do ber man más 
in te li gen te del mun do”, como decía su due ña, y 
son rió con mo vi do.

Ab sor to en sus pen sa mien tos, Mau ro tar dó 
en ad ver tir que le to ca ban el bra zo. Se tra ta ba del 
pa sa je ro sen ta do a su de re cha, un hom bre ca no so, 
de unos cua ren ta años, con an teo jos de ar ma zón 
do ra da ca bal gan do so bre una na riz gan chu da. 

—Ne ce si to pa sar. De bo ir al ba ño —di jo en 
per fec to ale mán.

Mau ro no tó que las lu ces de se gu ri dad se­
guían en cen di das. 

—To da vía no se per mi te aban do nar el asien­
to —le acla ró con ama bi li dad en el mis mo idio ma.
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Por to da res pues ta, el ca no so, tor ciendo la bo­
ca en un ges to iró ni co, pre sio nó las pier nas de Mau­
ro con un ma le tín ne gro de cue ro de co co dri lo.

Mo les to por la des cor te sía, és te se le van tó de 
un sal to y avan zó ha cia el pa si llo (el ter cer asien to 
es ta ba va cío) pa ra ce der le el pa so.

El ca no so sor teó am bos asien tos, dio dos pa sos y 
se en ce rró en el ba ño ubi ca do in me dia ta men te a trás.

El in ci den te no hu bie ra lla ma do de ma sia do la 
aten ción de Mau ro, sal vo por un cu rio so de ta lle: pa­
sa ron dos ho ras y el hom bre no vol vió. Aun que el 
in di vi duo no le era en ab so lu to sim pá ti co, Mau ro se 
preo cu pó. El hom bre po dría ha ber se des com pues to 
o des ma ya do y es tar en ce rra do en el ba ño sin po si­
bi li da des de pe dir ayu da. Se le van tó de su asien to.

Gol peó con de ci sión la puer ta del toi let te. 
Na die res pon dió. Hi zo gi rar el pi ca por te y la abrió: 
el lu gar es ta ba va cío. Tam po co ha bía in di cios de 
que al guien hu bie ra ex pe ri men ta do un ma les tar o 
co sa pa re ci da. A ex cep ción de un fras co ro dan do 
por el pi so, el ba ño es ta ba en per fec to es ta do de 
or den y lim pie za. Mau ro to mó el fras co y exa mi nó 
la eti que ta: se tra ta ba de una tin tu ra pa ra el ca be llo 
de mar ca ale ma na, con una le chu za gra ba da en la 
ta pa. Lo ti ró en el ta cho de la ba su ra. To da vía in­
tri ga do con la de sa pa ri ción de su ve ci no de asien­
to, Mau ro de ci dió dar avi so a la aza fa ta.
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Tras es cu char su re la to, la mu jer ru bia de im­
pe ca ble uni for me no pa re ció preo cu par se de ma sia do.

—Si no hay na die en ce rra do en el ba ño, ¿cuál 
es el pro ble ma? —di jo en ale mán. Y lo mi ró so ca­
rro na—: ¿Se tra ta de al gu na bro ma?

—Le di go que mi com pa ñe ro de asien to se 
fue ha ce dos ho ras y no vol vió. Pien so que pu do 
ha ber le pa sa do al go.

La aza fa ta di jo que iba a con sul tar la lis ta de pa­
sa je ros. Al ra to vol vió con unas ho jas en car pe ta das.

—No tie nes com pa ñe ro de asien to, los de los 
ex tre mos es tán va cíos. Pue des dis po ner de los tres 
si quie res —le di jo con una son ri sa bur lo na.

—Pe ro si ha bía un hom bre ca no so sen ta do 
ahí... ¿Us ted no lo re cuer da?

—Son de ma sia dos pa sa je ros co mo pa ra re­
cor dar los a to dos y, por aña di du ra, los lu ga res don­
de es tán ubi ca dos —le ex pli có, a pun to de per der 
la pa cien cia.

—Yo ha blé con el pa sa je ro, no lo in ven té —in­
sis tió Mau ro.

—Se rá al guien que se con fun dió de asien to 
y lue go vol vió a su lu gar, no te preo cu pes. Aho ra 
de bo re par tir las ban de jas de la ce na —hi zo una 
son ri sa pro fe sio nal y se fue.

Mau ro de ci dió ol vi dar el in ci den te y con cen­
trar se en pen sa mien tos más agra da bles. Pen só en 
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los quin ce días de va ca cio nes que te nía por de lan­
te. ¡Es ta ba tan im pa cien te por ver a su no via y a 
sus ami gos! Ber lín era una ciu dad pu jan te, pe ro él 
per te ne cía a su que ri da Bue nos Ai res.

El avión ate rri zó en Ezei za y una lar ga fi la de 
pa sa je ros hi zo co la en el co rre dor pa ra des cen der por 
la es ca le ri lla. Mau ro se dis pu so a es pe rar tran qui la­
men te en su asien to has ta que el pa si llo se des pe ja ra 
un po co.

Ra to des pués, ya es ta ba a pun to de ba jar con su 
mo chi la a la es pal da, cuan do un hom bre mo ro cho 
de unos cua ren ta años sa lió in tem pes ti va men te de la  
pri me ra clase y se lo lle vó por de lan te. El des co no ci do 
pa só sin mi rar lo y lo em pu jó con un ma le tín ne gro 
de cue ro de co co dri lo. Mau ro lo ra dio gra fió en un 
se gun do y al go en su per fil le lla mó po de ro sa men te 
la aten ción. ¡Te nía una na riz gan chu da idén ti ca a la 
de su mis te rio so ve ci no de asien to! El ma le tín... la na­
riz... el fras co de tin tu ra en el pi so del ba ño... Mau ro 
es ta ba se gu ro: no eran me ras ca sua li da des. Se tra ta ba 
del mis mo hom bre ca mu fla do. Se gu ra men te que ría 
evi tar que al guien lo re co no cie ra en Ezei za pe ro, ¿por 
qué? La men te de tec ti ves ca de Mau ro em pe zó a fun­
cio nar a to da ve lo ci dad.

El hom bre pa só co mo rá fa ga de lan te de la 
aza fa ta y ba jó muy apu ra do la es ca le ri lla del avión. 
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Mau ro ba jó de trás. En el úl ti mo pel da ño, al de na riz 
gan chu da se le ca yó al go del bol si llo pe ro si guió ca­
mi nan do por la pis ta sin ad ver tir lo. Mau ro le van tó 
la bi lle te ra de cue ro rús ti co fa bri ca da ar te sa nal men­
te y co rrió tra tan do de al can zar al hom bre, pe ro és te 
iba de ma sia do rá pi do. De pron to lo per dió en tre la 
mul ti tud de pa sa je ros que deam bu la ban por Ezei za.

En la bi lle te ra só lo ha bía unos pe sos ar gen ti­
nos fue ra de cir cu la ción y una fo to car net, bas tan te 
an ti gua, del mis te rio so hom bre, pe ro nin gu na tar­
je ta con el nom bre u otro do cu men to que iden ti­
fi ca ra a su due ño. Exa mi nó me jor la bi lle te ra: te nía 
una eti que ta pe que ña que de cía: Ar te sa nías Any. Km 
6. Ba ri lo che. “Bue no, ya es al go —se di jo—, cuan­
do va ya a Ba ri lo che pue do pa sar por el ne go cio. Tal 
vez ellos ten gan for ma de iden ti fi car al com pra dor 
y pue dan man dár se la.” Y vol vió a guar dar la en su 
bol si llo. Mau ro po dría ha ber en tre ga do la bi lle te ra 
en In for mes y de sen ten der se del pro ble ma, pe ro in­
ter na men te tu vo que re co no cer que ese hom bre de 
len tes y na riz gan chu da lo ha bía in tri ga do y de sea ba 
vol ver a ver lo pa ra acla rar sus du das.
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El reencuentro

Ade la vol vió a leer el te le gra ma por cuar ta vez: 
“Lle go el 22. Be sos, Mau ro”. Ape nas po día creer 
que eso fue ra cier to. ¡Mau ro vol vía de Ale ma nia! 
¡Por fin! Ese úl ti mo año sin ver lo se le ha bía he cho 
in ter mi na ble, abu rri do, eter no, pe se a to das las car­
tas que se ha bían es cri to (exac ta men te cua ren ta y 
ocho). Una por ca da se ma na de se pa ra ción; tal co­
mo se lo ha bían pro me ti do mu tua men te el día de 
la des pe di da. Ade la se vol vió ha cia Inés. Su ve ci na y 
me jor ami ga ha bía ido a vi si tar la esa tar de y es ta ba 
an sio sa por com par tir con ella sus pen sa mien tos.

—¿Te das cuen ta, Inés? Hoy ha ce on ce me ses 
y me dio que es toy de no via por co rres pon den cia.

Inés apar tó la mi ra da del fo lle to que es ta ba 
le yen do y co men tó dis traí da.

—¿Y vos te das cuen ta de que en unos días 
más los cua tro es ta re mos en Ba ri lo che? ¡Qué suer­
te que mi tía Vic to ria nos ha ya in vi ta do a su ca sa!
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—¡Y que los de je lle var ami gos! ¿Te con té que 
un ín ti mo ami go de Mau ro y mío vi ve en Ba ri­
lo che? Fer nan do era de nues tra pri me ra ba rra de 
de tec ti ves, cuan do to dos éra mos ve ci nos en Bel­
gra no.

—¿Qué tal es? ¿Buen mo zo? —in ves ti gó Inés.
—¡Inés, sos te rri ble! —rió Ade la—. La úl ti­

ma vez que lo vi era un chi co, pe ro su pon go que 
sí. Muy al es ti lo de Mau ro, ru bio y de ojos cla ros, 
pe ro más ba jo y me nu do. Aun que lo me jor de Fer­
nan do es que es re pio la y muy di ver ti do.

—¡En ton ces lla ma lo en cuan to lle gue mos! 
Di go, pa ra que nos ase so re so bre las ex cur sio nes 
que po de mos ha cer. Me gus ta ría ir al ce rro Ló pez, 
al Tro na dor, al bos que de arra ya nes, al...

—Inés, ten go una du da —la in te rrum pió 
Ade la—. ¿Tu her ma no es tá se gu ro de que a Mau ro 
tam bién lo de ja rán ve nir, no? Co mo va a es tar só lo 
por dos se ma nas... ¡Esos co le gios ale ma nes po drían 
dar les una se ma na más de va ca cio nes pa ra Na vi­
dad! —re fun fu ñó. 

—Pe ro, ¿no te lo di je? Ano che Mau ro lla mó 
a Pa blo des de Ale ma nia. Es tá to do arre gla do: Wal­
ter, el tu tor, ya le dio per mi so.

—¡Y no me ha bías di cho na da! Te en can ta 
ha cer me su frir —Ade la se le van tó de un sal to y, 
rien do, le arro jó un al mo ha dón a su ami ga.
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