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PROLOGO

Hace muchos, pero muchos afos el
mito y la leyenda se conocieron y se enamoraron.
El mito era fuerte y decidido. La leyenda era sofia-
dora y le gustaba viajar. Al fin, un dia se casaron y
tuvieron cuentitos. Estos crecieron y conocieron a
las pardbolas, las fébulas y las poesias. También se
casaron con ellas y tuvieron muchos hijos. Alguno
de ellos, con seguridad, inventé aquello de “Habia
una vez...” y otro, tal vez, lo de “Fueron felices y
comieron perdices”. Todo esto lo sé porque me lo
cont6 uno de ellos. ;Me habrd dicho la verdad?



LA VIDA DESPUES
DEL HORIZONTE

Ella sabe lo que vale su palabra. Sabe
que la respetan y la admiran. Sabe que viven pen-
dientes de ella.

Estdn, también, quienes la cuestionan. El
viejo elefante suele decir, enojado:

—;No le creo una sola palabra! Miente,
miente, miente! —Y agrega—: Pero me gusta
escucharla...

Asi que digamos de una vez de qué se trata:
la jirafa, por virtud de su largo cuello, dice poder ver
qué hay y qué ocurre mis alld del horizonte. ;Mds
alld de la raya donde termina la sabana africana? Si.

La cuestién es que pasa las tardes mirando
hacia alli y a veces hace exclamaciones y se sor-
prende y... sentienden?, eso excita a los curiosos,
llimense elefantes, leones, hipopétamos, aves-
truces, hienas. Y todos, todos, al caer la tarde la
rodean y comienzan a preguntarle:
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—Y? Qué vio? ;Qué pasé? ;Cuente,
cuente!

Y ella cuenta, le gusta mucho contar...

Esta noche —como todas las noches— los
animales se disponen a escucharla.

—Hoy el Gigante de Tres Ojos lloré—
dice, y todos exclaman—: ;Ohhhh!

—Parece que fue porque la Bruja del
Bonete Verde lo ret6 —sigue la jirafa.

—:Cbémo sabe? —pregunta el le6n—. Si
no puede oir lo que hablan.

—Vi los gestos —retruca la jirafa—.
Bueno, pero después vino el Dragén Celeste y
lo acaricié. Le hablé un buen rato y al final el
Gigante sonrié. En eso lleg6 el Lobizén de Dos
Colas y...

—:Cbémo? ;No habia muerto? —pregunta
el elefante.

—Esteee... No, bueno, se ve que no estaba
muerto, lo que se dice muerto —aclara la jirafa—.
Pero las heridas se le notaban bastante. En fin, se
acercé al Gigante y al Dragén y algo les dijo, por-
que al rato hicieron fuego.

—Saben hacer fuego? ;Qué seres mara-
villosos! —dice, con admiracidn, el avestruz.

—Era un fuego con llamas de colores —sigue
la jirafa—. Sobre él comenzé a revolotear la Bruja. Y
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eso hizo enfurecer al Gigante, que comenzd a tirarle
cascotes. El Dragén y el Lobizén trataban de calmar-
lo. Pero no habia caso. La Bruja, mientras, refa.

—iQué cosa! {Es siempre la misma! Lo
vuelve loco —murmura el hipop6tamo, que sigue
la historia desde que la jirafa la conté por primera
vez—. Se ve que el Gigante estd enamorado de
ella y por eso la soporta.

—iNo, senor! —grita la hiena, que también
estd al tanto—. El, muchisimas veces, se ha por-
tado mal con ella. Recuerde cuando le pisé el
vestido y se lo rompié.

—Bueno, no discutan —dice el leén—.
:Cémo sigue la cosa?

—Mire, si me van a interrumpir a cada
rato... —se queja la jirafa.

—No, no. Siga —exclaman todos.

—Bien. Al rato, se desperté el Fantasma
Negro y comenzé a patalear.

—;Cémo? ;Tiene pies? —pregunta el
elefante.

—Bueno, es una forma de decir —aclara
la jirafa—. Lo que hizo fue dar unos saltitos ner-
viosos porque no lo dejaban dormir. Pero la Bruja
segufa sobrevolando el fuego, y el Gigante, dele
tirarle cascotes. El Lobizén y el Dragén ya no les
daban bolilla y se habfan puesto a bailar.
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—;Son una manga de locos! —grita,
enojado, el lebn —. jEso es lo que son! Asi, ;qué
ejemplo le dan a la nifita rubia?

—;Cudl ninita rubia? —pregunta el
avestruz.

—iCémo! ;No se acuerda? jLa que peina
al Lobizén!

—Abh, cierto. Pero, siga, siga, dofia Jirafa.

—No, no puedo seguir —responde la
jirafa—.

—;sPor qué?! —preguntan todos, alarmados.

—Bueno, es que no segui mirando porque
me dolia la vista.

—iOooh..! —dicen todos, y se desilusionan.

La jirafa calla, cierra los ojos y resopla. Lo hace
muchas veces, porque le gusta que le rueguen para que
siga contando. Aunque esta vez parece que es en serio.

—Entonces, no vio nada mds? ;Est4 segu-
ra? —pregunta el le6n.

—Bueno —contesta la jirafa—, me pare-
cié que, al final, la Bruja se posaba sobre la cabeza
del Gigante y le daba un beso.

—iOoo0h..! —vuelven a decir todos. Pero
esta vez se ponen contentos.

—Sin embargo, no estoy segura. No,
sefior. ;Comprenden? No voy a decir que vi algo
que no vi, ni a inventar cosas.
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—No, no, claro —contesta el avestruz—.
Asi que... ;no hay mds por hoy?

—No —dice la jirafa—. Lo siento.

—El Duende con Lentes no apareci6?
—pregunta la hiena.

—No. Tal vez mafana —la jirafa hace un
gesto como de “qué vamos a hacerle”.

Entonces, los animales comienzan a reti-
rarse a sus madrigueras. Al fin, es tarde y deben
dormir. Una luna pequefia les ofrece la escasa luz
para el rumbo que cada cual debe tomar.

Moviendo sus orejas, como porfiando
algo, el elefante se va diciendo:

—Insisto en que miente, miente, miente...
—Y agrega—: jPero me encanta escucharla!



UNA HISTORIA CON PRINCIPES
Y PINGUINOS

Acurrucados en los nidos semiocultos,
mientras el sol se lleva la tarde patagdnica tierra
adentro, los pingiiinos ponen sus ojos curiosos en
direccién al mar, que no estd lejos.

—Bueno, viene la noche —dice una
mamd pingiiina a sus dos hijos—. ;Quieren que
les cuente la historia de los principes?

—;S{! —gritan ambos, porque ya la cono-
cen y quieren ofrla nuevamente.

—Muy bien. Habia una vez una joven
tehuelche que era hermosa...

—DPero, mam4... —interrumpe la pingiii-
nita—. ;Dénde estd papd?

—Fue al mar a buscar comida —aclara
la madre y sigue—: Esa joven iba todas las tardes
a la orilla del mar a lavarse, a pasear o a buscar
mariscos. Ademds, el mar era para ella una fuente de
preguntas que no dejaban de rondarle en la cabeza.
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Porque la joven sabia qué habia detrds de las mese-
tas (se lo habfan dicho sus padres), sabia qué habia
en el cielo (se lo habian dicho sus ojos), pero no
sabia qué habia m4s alld del mar ni, mucho menos,
en lo profundo del mar. Asi que, para ella, el mar
era como un gran amigo, porque un amigo o un
hermano no solo es alguien que nos trae un pesca-
do de regalo, sino quien nos arrima preguntas para
que no vivamos aburridos ni como sonsos.

—Mamad... —vuelve a interrumpir la pin-
giiinita—. ;Dénde estd papd?

—Ya te dije que en el mar.

Ah, el mar, ese inmenso y misterioso
mundo en el que su hermano y ella todavia no han
entrado porque son pequefios.

—Bueno —sigue la madre—, una tarde la
joven vio salir del mar a un hermoso muchacho...

—iQue estaba herido! —dice el pingiiini-
to, porque sabe muy bien la historia.

—Claro —sigue la mamd—, herido en
un costado. La joven se acercé y le dijo: “;Qué te
sucede? ;Te sientes mal?” e inmediatamente corrié
a buscar unas algas, porque hay algas que curan las
heridas, es decir, también son como los amigos o
los hermanos que...

—;Si, sil —gritan los pingiiinitos—. Eso
ya lo sabemos. Contd lo del toldo.





