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A mi papd, personaje de cuento

arrojado a la vida.



PrOLOGO

Estos cuadernos que vas a leer son la fiel
traduccién al idioma castellano del diario de un
delfin que —aunque himedo- llegé hasta mi es-
critorio impulsado por una rifaga del viento de la
buena suerte, bajo la factura de varios casetes de
cintas magnetofénicas que de inmediato coloqué
en mi grabador con el propésito de enterarme de
su contenido.

Al principio, sélo percibi chasquidos,
silbiditos intermitentes, chirridos quejumbro-
sos, una especie de débiles ladridos y gemidos
extrafos. No me desanimé. Al contrario. Volvi
a escuchar las cintas una y otra vez, por espacio
de siete anos.

Con la valiosa colaboracién de un grupo
de investigadores, me fue posible clasificar los nu-

merosos y variados sonidos emitidos por el delfin,
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tras ser transformados en figuras luminosas que
posteriormente se fotografiaron en placas.

Poco a poco fuimos descifrando esas pla-
cas. Ello me permitié ir confeccionando —muy
trabajosamente— EL PRIMER DICCIONARIO DE
IDIOMA DELFINES. {Cudl no serfa mi asombro al
comprobar que tal vocabulario no sélo supera hol-
gadamente el orden de las mil palabras, sino que es
muy probable que comprenda unas diez mil! Tra-
ducido por fin el diario de tan maravillosa criatura
marina, consideré mi deber darlo a conocer. Acaso
sirva para que los hombres depongamos en parte
nuestra infinita soberbia y nos a,33cerquemos con
mds amor, humildad y respeto al admirable mun-
do de estos animales, porque “s6lo en el delfin —co-
mo asegura Plutarco— nos ofrece la naturaleza lo
que han buscado los mejores fildsofos: LA AMISTAD
DESINTERESADA”.

I "'\"'\. III

(Primera traductora mundial del idioma delfinés)



Pritner .
Cvuvadern

! Nota de la traductora: Obviamente, tanto la divisién en cuadernos y capitulos
como los titulos de los mismos no constan en la grabacién original. Atenta
a las exigencias de publicacion, consideré la conveniencia de ordenar de este
modo el diario del delfin, a fin de lograr la estructura de una novela.



CariTturo |

ALEGRIA Y ESPANTO DE
UN CREPUSCULO MARINERO

n atardecer plano, levemente agi-

tado —de tanto en tanto— por
ocasionales remolinos, se desplegaba como un
inmenso mantel violdceo a ras del mar. El siseante
rumor de las alas de los peces voladores cortaba
apenas el aire. Parcialmente sumergido, yo dor-
mitaba con mi cuerpo ondulando a la deriva, al
compds de los movimientos del agua.

Nada turbaba la placidez de ese creptscu-
lo estival. Mis seis compaferos también se encon-
traban sumidos en somnoliento letargo. Acunado
por el leve oleaje, soné con largas playas blancas
contra las que el sol rebotaba hiriendo mis ojos.

Supongo que después me dormi profun-
damente, hasta que el repentino alboroto de mi
bandada me desperté:

—iSimo! ;Simo! ;Tila va a tener su bebé!
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Mi amigo Didima —rolando en torno de
mi— me comunicé exaltado el inminente aconte-
cimiento. Calculé con rapidez:

—C6mo? ;Si atin no se cumplieron los
diez meses de su embarazo!

—;Se ha adelantado unos dias! {Parece
que el delfinito estd apurado por nacer! —asegu-
r6 Didima, antes de desaparecer de la superficie.

Lo segui velozmente, hasta que ambos al-
canzamos a nuestro grupo. El resto de la bandada
circulaba a dos o tres metros de Tila quien, con sus-
pirantes soplidos, se disponia a parir su primer bebé.

El robusto Bimbo, su pareja, buceaba de
aqui para alld tratando de disimular la excitacién.
Sin embargo, estaba pendiente de los menores
movimientos de la préxima mama.

De pronto, Tila nos avisé jubilosa:

—iMi hijo! ;Mi hijo!

Maravillados por ese repetido milagro del
nacimiento, vimos asomar la cola del nuevo delfi-
nito. Su parto se prolongé alrededor de media hora.
Con un repentino movimiento de torsién, Tila rom-
pi6 el cordén umbilical y la criatura estrend su vida.

Alborozados, contemplamos cémo el

chiquito de apenas noventa centimetros nadaba
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resueltamente hacia la superficie y oxigenaba sus
pulmones por primera vez.

Entretenidos con esa tierna figura que
elevaba a ocho el ndmero de nuestra bandada, no
advertimos que Tila continuaba resoplando.

Bimbo se asusto:

—;Qué te pasa, querida? ;Qué tienes?

El anuncio de la delfina fue una noticia
espectacular:

—iParece que son mellizos! ;Y ya va a na-
cer el otro!

—Cémo? ;Qué afortunados! Muy ex-
cepcionalmente una delfina pare dos crias a la
vez! —celebré Neka, la mds vieja de nuestro gru-
po, mientras todos los demds felicitdbamos a la
pareja.

Durante el lapso que se prolongé el naci-
miento del otro bebé, el primero circul6 sin cesar
al lado de su madre, comunicindose con ella me-
diante apagados silbidos.

Finalmente, los mellicitos retozaron con
todo el conjunto, amorosamente vigilados por su
mam4 y por las madrinas que acudieron presu-
rosas junto a cada uno de ellos, poco después de

que fueron dados a luz.
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—iAhora somos nueve delfines en nues-
tra bandada! —exclamé dichoso.

—iNueve! —repitieron a coro los de-
mas—. jComo las nueve estrellas de la constela-
cién del Delfin! —y un regocijo general sellé la
que suponiamos serfa la noche mds feliz de nues-
tros Gltimos tiempos. Y digo “suponiamos”, por-
que la tragedia nos acechaba. Implacable.

Tila amamantaba a sus hijitos, celosamente
cercada por la vieja Neka y por las madrinas, mien-
tras Didima y yo agasajdbamos al flamante papd.
Los tres nos habfamos alejado un buen trecho y
brincdbamos distraidos, cuando los desesperados
silbidos de las hembras en demanda de auxilio nos
alertaron acerca de que algo gravisimo sucedia.

Con gran celeridad cubrimos los tramos
que nos separaban de ellas, pero no con la su-
ficiente como para impedir que un tiburdn, el
monstruoso gladiador marino, hubiera sembrado
ya el terror con su presencia.

Tila, Neka y las otras dos delfinas nadaban
embravecidas, y abrian circulos en torno del feroz
enemigo que pugnaba por agredir a las indefen-
sas crias. Sabfamos que su hambre era tremenda y

que para aplacarla los devoraria sin piedad.








