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A la banda de nietos: 
Maxi, Eva, Lucía,

 Renata, Camila, Juan, 
Ignacio, Violeta 

y Franny. 
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Capítulo 1Como Comenzo la aventura

Aque lla ya le ja na ma ña na de ju lio, 
Mi ran da se guía aten ta men te, des de el ven ta nal 
que da ba so bre el par que de Was hing ton Squa re, la 
de sen fre na da ca rre ra de las ar di llas que, sal tan do de 
ár bol en ár bol, se per se guían las unas a las otras. 

Una ra ra mez cla de ale gría y tris te za agi ta ba 
a la chi ca. Al día si guien te par ti ría rum bo al Áfri ca y 
eso sig ni fi ca ba, sin du da, cum plir un sue ño. Pe ro, al 
mis mo tiem po, le cos ta ba te ner que des pe gar se del 
lu gar ci to que se ha bía ar ma do en el Green wich 
Vi lla ge, don de se ha bía ins ta la do dos años atrás al 
de jar la ca sa de sus pa dres en Bue nos Ai res. Y ese sí 
ha bía si do un cam bio muy fuer te: no so lo aban do
nar la ca sa fa mi liar si no tras la dar se a la po de ro sa, 
ener gé ti ca, her mo sa y fe roz Nue va York.  

Unos se gun dos des pués, Mi ran da dio la 
es pal da al ven ta nal y en fren tó nue va men te su rea
li dad: ro pa, li bros, CDs des pa rra ma dos so bre la 
al fom bra que cu bría el pi so de ce men to del loft 
se mez cla ban con ali men tos en la ta dos y di ver sos 
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pro duc tos de to ca dor. Más allá, dos va li jas, un bol so 
y un par de ca jas es pe ra ban con sus enor mes bo cas 
abier tas.

Mien tras em pe za ba a aco mo dar y a guar
dar, la chi ca re co rrió men tal men te los di fe ren tes 
pa sos que la ha bían con du ci do has ta el pre sen te. 
En el ori gen es ta ba, sin du da, la fas ci na ción que, 
des de ni ña, sin tió por los ani ma les y, es pe cial men
te, por los mo nos. Con una son ri sa, re cor dó el 
tra ba jo que les da ba a sus pa dres, cuan do la lle va
ban de vi si ta al zoo ló gi co, arran car la de la con tem
pla ción de los chim pan cés. Po dría ha ber se pa sa do 
ho ras ob ser ván do los aun que, al ver los en ce rra dos 
en las jau las de ce men to tan le jos de la sel va, ex pe
ri men ta ra pe na y com pa sión. 

Más tar de, cuan do em pe zó a leer los ar tí cu
los de Ja ne Goo dall, su po que los chim pan cés cau ti
vos, ale ja dos de sus con gé ne res, po dían, tal co mo los 
se res hu ma nos, lle gar a en lo que cer. Pen só que, por 
suer te, ac tual men te las co sas eran di fe ren tes. Des de 
ha cía al gu nos años, los zoo ló gi cos del mun do ha bían 
aban do na do el vie jo con cep to de ex hi bir a los ani ma
les en jau las, co mo se res exó ti cos, pa ra trans for mar se 
en un es pa cio de pre ser va ción de las es pe cies, so bre 
to do de aque llas en pe li gro de ex tin ción. Pa ra ello, 
las nue vas ins ti tu cio nes bus ca ban re crear el há bi
tat y las con di cio nes de vi da sal va je a fin de que los 
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ani ma les pu die ran de sa rro llar, aun en cau ti ve rio, con
duc tas si mi la res a las que te nían en li ber tad y, de es te 
mo do, lo gra ran in clu so re pro du cir se.

A la ro pa có mo da y fres ca que es ta ba guar
dan do, la chi ca agre gó una ca pa pa ra llu via y bo tas 
que la pro te ge rían al ca mi nar por la sel va. Al ha cer lo, 
sin tió una ra ra emo ción qui zá por que el pe que ño 
ges to de aco mo dar el cal za do en la va li ja le con fir mó 
que pron to, muy pron to, se aven tu ra ría en ese te rri
to rio con el que tan to ha bía so ña do.

Ce rró la va li ja y, en el mis mo ins tan te, re cor
dó la sor pre sa de sus pa dres (que siem pre pen sa ron 
que ella se in cli na ría por Ve te ri na ria o Bio lo gía), 
cuan do lle ga do el mo men to de ele gir una ca rre ra uni
ver si ta ria, se de ci dió por Cien cias de la Co mu ni ca
ción. Su de seo era ha cer pe rio dis mo en una re vis ta 
de las ca rac te rís ti cas del Na tio nal Geo grap hic cu yas 
no tas so bre Áfri ca tan to la ha bían he cho via jar con 
la ima gi na ción. Sin em bar go, el azar, el des ti no, los 
dio ses, o quienquie ra que fue se, dis pu sie ron pa ra ella 
un ca mi no pa ra le lo pe ro di fe ren te.

Ya re ci bi da, con ex ce len te pro me dio y do mi
nio pre ci so del in glés y del fran cés, tu vo la in men sa 
suer te de en con trar ese avi so de la S.O.S. Go ri lla 
Foun da tion, con se de en Nue va York, que ofre cía 
tres be cas a jó ve nes pro fe sio na les la ti noa me ri ca nos: 
dos bió lo go s/as y un/a li cen cia do/a en Cien cias de la 
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Co mu ni ca ción. Has ta ese mo men to, Mi ran da no 
te nía la me nor idea de que exis tie ra una fun da ción 
que se de di ca ba a pre ser var la vi da de los go ri las. 
Pe ro en cuan to se en te ró, su po que que ría tra ba jar 
allí. De ma ne ra que, sin du dar lo, se pos tu ló pa ra la 
be ca. 

Pa ra con cur sar tu vo que pre sen tar, ade más 
de sus an te ce den tes y de las ha bi tua les re co men da cio
nes de los pro fe so res que la ha bían te ni do co mo alum
na des ta ca da, un in for me lo más com ple to po si ble 
so bre la si tua ción de los dis tin tos gru pos de go ri las. 

Si bien había conocido a los chim pan cés, la 
chi ca no ha bía vis to ja más un go ri la en vi vo y en 
di rec to ya que en el Zoo ló gi co de Bue nos Ai res no 
ha bía esa cla se de si mios. Pa ra acer car se al co no ci
mien to del há bi tat, ca rac te rís ti cas fí si cas, há bi tos y 
con duc tas de es tos mo nos y en te rar se tam bién de 
cuá les eran las ame na zas que pe sa ban so bre ellos, 
Mi ran da en tró en con tac to, a tra vés de In ter net, con 
la Ame ri can So ciety of Pri ma to lo gists de EE. UU. 
y con The pri ma te So ciety of Great Bri tain, de 
In gla te rra. Lue go, la lec tu ra de los tra ba jos del cien
tí fi co Geor ge Scha ller y del li bro Go ri las en la nie bla 
es cri to por Dian Fos sey (la nor tea me ri ca na que de di
có gran par te de su vi da a es tu diar y a de fen der a los 
go ri las de mon ta ña) le des per ta ron un fuer te de seo 
de tra ba jar por los mo nos y su cau sa. 
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Fi nal men te, el in for me que, co mo re sul ta do 
de sus in ves ti ga cio nes, Mi ran da pre sen tó a la S.O.S. 
Go ri lla Foun da tion fue ele gi do en tre cien tra ba jos y 
ella ga nó la be ca.

So bre sal ta da, en me dio del re pa so que ha cía 
de su his to ria, la chi ca re cor dó que to da vía no ha bía 
to ma do la pas ti lla de qui ni na pa ra pre ve nir la ma la
ria, tra ta mien to in dis pen sa ble an tes de via jar al con ti
nen te afri ca no. In te rrum pien do por un mo men to la 
ta rea de guar dar, en las ca jas, las la tas de le che en pol
vo, el ca fé ins tan tá neo, las so pas, las mer me la das y 
las ga lle tas dul ces, fue en bus ca de un va so de agua y 
cum plió con la to ma dia ria.

Ter mi na do el año de la be ca, le ha bían ofre
ci do que dar se en la S.O.S. Go ri lla Foun da tion, a 
car go de las “co mu ni ca cio nes”, lo que im pli ca ba 
in ven tar to das las ma ne ras po si bles de trans mi tir la 
enor me pér di da que sig ni fi ca ría pa ra la hu ma ni dad 
la ex tin ción de los gran des mo nos (go ri las, chim pan
cés, oran guta nes y bo no bos) en pe li gro de de sa pa re
cer en un pla zo de diez años, de bi do a di fe ren tes 
fac to res.

Y en eso ha bía es ta do tra ba jan do lle na de 
ideas y en tu sias mo: en di fun dir in for ma ción so bre 
los go ri las y sus há bi tos y, es pe cial men te, so bre las 
ame na zas que los ha cían pe li grar; es ta ble cien do 
re la cio nes con otras ins ti tu cio nes que, a su vez, se 
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ocu pa ban de pre ser var la vi da sal va je y con tán do le a 
la gen te to da la ac ti vi dad de sa rro lla da por la S.O.S. 
Go ri lla Foun da tion.

Unos días atrás, Mr. Good bar, el nue vo pre
si den te de la Fun da ción, ha bía ci ta do a Mi ran da en 
su des pa cho, en te rán do la de la im por tan cia que 
te nía, pa ra el tra ba jo de di fu sión que ella lle va ba a 
ca bo, el que hi cie ra una ex pe rien cia so bre el te rre no. 
Y a con ti nua ción le ha bía da do la gran no ti cia: la 
en via ría, por un par de me ses, a la re ser va de Ka hu zi 
Bie ga, en el co ra zón mis mo del Áfri ca. In me dia ta
men te, y tal vez pa ra di si mu lar la in co mo di dad fren
te a las lá gri mas que des bor da ron a la chi ca, Mr. 
Good bar le re cor dó que el via je no era gra tis: iba a 
cos tar le, por lo me nos, el pin cha zo de la va cu na con
tra la fie bre ama ri lla.

Mien tras ter mi na ba de or de nar sus co sas, 
Mi ran da se di jo que, den tro de un par de días, ya no 
es ta ría be bien do el ca fé del de sa yu no en Star bucks ni 
se cru za ría con su ami go el mú si co, que to ca ba el 
sa xo en el pre cio so res tau rante de la es qui na, ni se 
de ten dría a ho jear li bros y re vis tas, co mo so lía ha cer
lo ca da tar de, en la Bar nes & No ble de la 15 y Broad
way. Den tro de un par de días, ¡es ta ría en el co ra zón 
de la sel va! Y al pen sar lo, un es tre me ci mien to don de 
se mez cla ban la ex ci ta ción y al go así co mo el te mor 
a lo des co no ci do la re co rrió de pies a ca be za. 
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Primera par te

Congo, afriCa
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Ka hu zi Bie ga, 17 de ju lio, 22 ho ras

A la luz de una lám pa ra de querosén (el 
gru po elec tró ge no hoy no fun cio na pe ro, por suer te, la 
ba te ría de la lap top es tá car ga da) em pie zo a es cri bir 
las no tas que se rán mi dia rio de via je. Pa ra no ol vi
dar na da, me pro me to lle var un mi nu cio so re gis tro 
de ex pe rien cias, pen sa mien tos y emo cio nes.

Afue ra, la som bra de la sel va os cu re ce pro fun
da men te el cie lo: co mo un te lón ne grí si mo, la no che ha 
caí do de gol pe. Le ja nos so ni dos de tam bo res, que se mez
clan con otros que no pue do iden ti fi car, me lle gan des
de al gún lu gar. Ima gi no gran des bú hos que emi ten su 
si seo noc tur no, di fe ren tes mo nos que se lla man en tre sí 
pa ra trans mi tir se tran qui li dad en la no che ce rra da, 
roe do res que des me nu zan con sus dien tes la cor te za de 
los ár bo les. Y me di go que es cier to: ¡es toy en me dio de la 
sel va! ¡Yo, que ha ce so la men te dos días ca mi na ba por 
Ma di son, es toy aho ra en el co ra zón mis mo del Áfri ca! 

Capitulo 1
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El 16 de ju lio me em bar qué en un vue lo 
que te nía co mo des ti no fi nal Kins ha sa, la tur bu len
ta ca pi tal del Con go. En el ae ro puer to, me es pe ra
ba un afri ca no, al to y fla co, que sos te nía so bre su 
pe cho un car tel con mi nom bre. Se pre sen tó co mo 
Don ga la y re sul tó ser el hom bre de la S.O.S. Go ri lla 
Foun da tion en la re ser va Ka hu zi Bie ga. Él se rá mi 
guía y com pa ñe ro per ma nen te du ran te los pró xi
mos me ses. Me cae muy bien aun que me im pre sio
na mu cho su ca ra lle na de ci ca tri ces. Ima gi no que 
son la mar ca de una his to ria te rri ble. Qui zás en 
al gún mo men to me ani me a pre gun tar le...

Con las pier nas aca lam bra das por las lar
gas ho ras de vue lo, hi ce lo que pu de pa ra mon tar
me a la des tar ta la da avio ne ta que nos con du ci ría 
a la re ser va. La ver dad es que me da ba mie do el 
es ta do del avion ci to y se de bía no tar por que mi 
com pa ñe ro tra tó de tran qui li zar me ha blán do me 
so bre la pe ri cia del pi lo to, ca paz –afir ma ba él– 
de ha cer vo lar has ta uno de pa pel, con la ma yor 
se gu ri dad.

Ce rré los ojos y me en tre gué man sa men te 
al des ti no. Cuan do vol ví a abrir los, es tá ba mos en 
el ai re y vo lá ba mos, vo lá ba mos. A me di da que 
pu de sen tir me más tran qui la, em pe cé a mi rar 
ha cia aba jo. Me lle vó al gún tiem po re gis trar y 
po ner le nom bre a lo que ya es ta ba vien do. 
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—¡Pe ro esos que se es tán ba ñan do en el río 
pa re cen hi po pó ta mos! —ex cla mé muy ex ci ta da.

Don ga la son reía sin de cir ni una pa la bra.
—Y esa man cha ama ri lla que se acer ca 

ma jes tuo sa y se in cli na a be ber ¡es un león! —di je 
sin tien do correr la adre na li na.

De gol pe pen sé que si me pro du cía sen sa cio
nes tan in ten sas ver a los ani ma les des de el ai re, es tar 
cer ca de los go ri las me lle va ría al bor de del in far to. 
Así que –con cluí– me jor em pe za ba a man te ner la 
cal ma. Res pi ré hon do. Allá aba jo, pa sa ba una ma na
da de ele fan tes.

—Fal ta po co pa ra lle gar —anun ció el 
afri ca no.

Po co des pués ate rri zá ba mos en la re ser va.
Y aho ra es toy aquí. Ins ta la da en es ta ca ba ña 

que tie ne un úni co cuar to con su ba ño y los mue bles 
in dis pen sa bles: un ca tre, una me sa y cua tro si llas.

En la se gun da ca ba ña, que es el tri ple de 
gran de, duer men Don ga la y los otros guar da par ques. 
Allí hay tam bién una co ci na.

A mo do de bien ve ni da, mi com pa ñe ro y guía 
pre pa ró un gui so de fru to de quin gom bó y “fu fu”, una 
co mi da a ba se de man dio ca. Su pon go que ten dré 
que acos tum brar me a los nue vos sa bo res. De pos tre, 
por suer te, to có man go. Yo, que siem pre los com pré 
en la fru te ría, hoy los to mé del ár bol: los man gos 
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cuel gan de unos ta llos muy lar gos co mo ca bles y cre cen 
al al can ce de la ma no. 

Ma ña na, muy tem pra no, sal dre mos a re co rrer 
la re ser va: has ta aho ra han lo gra do cen sar se vein te 
fa mi lias de la su bes pe cie lla ma da go ri las del oes te. 
Los de mon ta ña –los más ame na za dos– vi ven arri
ba, en el lí mi te con Ruan da y Ugan da. 

Pe ro aho ra se me es tán ce rran do los ojos de 
can san cio. Así que, pa ra po der le van tar me al al ba, 
de bo ir me ya mis mo a la ca ma. Ma ña na se gu ra men
te ten dré más pa ra con tar.

No ta: Me encanta la ma ne ra en que Don
ga la, en un fran cés con acen to afri ca no, pro nun cia 
mi nom bre. Cuan do di ce “Mi ran da” pa re ce que 
can ta ra.
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