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La maestra (1974)
Laura Ávila

Los jueves llegaba el barco. Evina y su abuelo 
fueron hasta el pueblo a comprar algo de ver-
dura fresca, un rollo de alambre y un abrigo 
nuevo. Evina ya tenía once años y todo le iba 
quedando chico.

Cuando llegaron a Stanley, el abuelo se sor-
prendió de que el barco no tuviera bandera. Los 
vecinos se agolpaban en el muelle para mirar 
qué mercaderías habían traído del continente.

El abuelo Gavin siguió hasta la barbería y 
pidió el mismo corte de pelo para él y para ella. 
Evina no quería, pero igual se sentó y soportó 
la tijera del barbero. 

Salió a la vereda y se sintió como una oveja es-
quilada cuando el viento frío le dio en la nuca. 
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Sacudió la cabeza como un cordero y se puso la 
gorra de lana.

—Voy a ver la cartelera —le dijo al abuelo, 
que ahora ocupaba el sillón de la barbería. El 
viejo Gavin le dio permiso con un gesto y ella 
caminó hacia el único cine de Stanley, que es-
taba en la misma cuadra. 

Vio un movimiento raro en la escuela del 
pueblo. Una chica muy joven apareció en la 
puerta con un cajón de naranjas. La rodeaban 
muchos niños, vestidos con buenos abrigos de 
colores y mitones. La joven mujer les repartía 
la fruta con una sonrisa.

Evina se acercó caminando de costado. Ha-
cía mucho que no probaba una naranja y tenía 
curiosidad por recuperar el sabor. Se mezcló 
con los otros niños y a su turno la mujer le con-
vidó una.

—¿Estás anotada en la escuela? —le dijo sin 
perder la sonrisa. Era muy morena, alta y flaca, 
de pelo castaño largo hasta los hombros. Se lo 
había recogido en una trenza, porque el viento 
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de Puerto Stanley era terrible. Vestía una espe-
cie de túnica roja muy gruesa, tejida, como los 
sarapes que usaban los mexicanos en las pelí-
culas del Oeste.

—¿Cómo te llamás? —le preguntó a Evina.
Una de las niñas, que chupaba su naranja, la 

señaló con el mentón.
—Ella no es del pueblo, teacher. No le dé fruta.
—Me llamo Evina. Evina Campbell. Soy de 

Goose Green.
—Ah, eso es en el camp. Yo soy Emilia, la 

nueva maestra.
Evina no sabía si tenía que devolver la na-

ranja por no ser de la escuela de Stanley. La 
maestra entró en el modesto edificio y reapa-
reció enseguida con un cuadernillo y una cajita 
nueva de lápices de colores.

—Tené, Evina Campbell, es para que vayas 
leyendo hasta que lleguemos a Goose Green. 

Y ante los ojos de los demás alumnos, le dio 
una naranja extra. 

—Para el camino —le dijo, guiñándole un ojo.
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Evina le agradeció los regalos con una sonrisa, 
guardó lápices y cuadernillo en el bolsillo de su 
saco raído y se volvió a paso lento a la barbería. 

El abuelo discutía con el barbero, que le es-
taba terminando el corte:

—Que yo sepa, nadie los llamó.
—Están haciendo cosas interesantes, 

Campbell. Hasta un aeropuerto nuevo constru-
yeron. Y venden gas envasado, más barato que 
la garrafa de la FIC.

—El gas envasado es para los flojos. La 
turba es buena, por algo está por toda la isla 
—respondió el abuelo.

Se sacudió el pelo sin mirarse al espejo, le 
pagó al barbero y salieron a la calle. En la vere-
da de la escuela no se veía a nadie. Evina pensó 
que estarían adentro, empezando las clases. Le 
ofreció una de las naranjas al viejo y le clavó el 
diente a la suya, con cáscara y todo. El jugo he-
lado y dulce la llenó de energía. El viejo la miró 
asombrado. 

—¿De dónde las sacaste? 
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