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A Anabel, porque amé esta historia
desde el minuto cero y me animé

a escribirla. Gracias, Amiga.



Teje y teje la Titi, mi tia viejita. No se le ven
los dedos.

A casa viene un colibri a tomar agua con
azucar. Mueve las alas muy rapido. Casi
como los dedos de la Titi.

:Qué teje?

—Parece un perro —le digo, por decir
algo.

—¢;Coémo voy a tejer un perro, nena? Es
una bufanda para los chicos que estan en la
guerra —me contesta.

—Soy un nene, Titi. Ya te lo dijje.

Mama me llama. Quiere contarme algo.

Voy rapido porque me encantan las historias.



Me dice que la Titi anda perdida, que se le
aflojaron los relojes.

—Qué relojes?

—Los del alma.

No sabia que tuviéramos relojes en el
alma. Traté de escuchar alguno de los que
debo tener adentro y no pude. Mi corazén
me distrajo todo el rato.

;O serd que estdn en el corazén?

—Te lo digo para cuando te confunda con
una nena. Dejaselo pasar —me pide mama.

Pasard pasard pero el ultimo quedard dice la
Titi desde su silla.

Andard medio perdida, pero escuchar,
escucha perfecto.






La bufanda ya llega al suelo. Mama la pone
sobre una silla para que no la pisemos.

Mientras, la Titi teje y teje.

—;Qué guerra, Titi?

—La de las islas. Hace mucho frio en el
sur —me contesta, sin dejar de mover las
agujas.

;La delas islas?

—Qué islas?

—Ay, nena. ;Qué islas van a ser? jLas
Malvinas!

Le pregunto a mama si hay otra guerra
en las Malvinas porque me parece que no,

pero yo qué sé.
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—No, cielo, esa guerra fue hace un mon-
tonazo.

Le digo a la Titi que esa guerra fue hace
un montonazo.

—Ay, si. No veo la hora de que vuelvan.
iCémo pasa el tiempo! Reloj, no marques las
horas... ;Te acordas de esa cancién, Maria?

No tengo ni idea de qué habla. Le digo
que soy Juli, no Maria.

—Juli? ;Quién es Juli?

—Yo, Titi. Julio, tu sobrino bisnieto.

—iAh! Si, si... Juli.



La Titi vive con nosotros hace poco. Casi no
nos conocemos ella y yo.

Me parece que no sabe quién soy. A veces
me dice “nena’”, igual que a mama. Y a veces
“Maria”, que es el nombre de su hermana, mi
bisabuela. Pero no me importa. Yo sé que soy
Juli, que ella anda con los relojes perdidos y
que cada vez que me diga “nena” o “Maria”
puedo contestarle que me llamo Julio, como
Cortdzar, el escritor preferido de mama.

Ella la quiere mucho a la Titi, pero mucho
mucho. Por eso la trajo a vivir a casa.

—No quiero que se pesque ningun bicho.

Acé va a estar mucho mejor.
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Mama me dice que esta bueno que teja. Y
que le siga la corriente.

—La corriente eléctrica?

Mama se rie un poco, pero después se que-
da pensando. La Titi es muy importante por-
que cuid6 a mama cuando era chica, mientras
la bisa Maria estaba buscando a mi abuela.
Va y la abraza fuerte. “Te quiero, Titi. Ponete
bien”, le dice. Ella le da palmaditas en la espal-

dayle contesta: “Ya va a pasar, ya va a pasar’.






La bufanda es tan larga que dan ganas de
jugar a la momia, pero la Titi teje y teje.

Como ando medio enojado porque quiero
tener un perro y mama no me deja, me la
agarro con la bufanda.

—La guerra se termind, Titi. Esa bufan-
da no sirve para nada.

La Titi deja de tejer y me mira con el cefio
fruncido.

—iQué vas a saber vos, mocoso! jJuera, bi-
cho! jJuera, juera! —grita mientras mueve las
agujas como si espantara un mosquito gigante.

Parece que mi enojo pasé a la Titi. Aho-

ra es ella la que protesta y mueve los brazos
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