
No es fácil ser Watson
Andrea Ferrari
Ilustraciones de Carlus Rodríguez

NO ES FACIL SER WATSON.indd   5 12/02/16   13:21



No sé para qué o para quién escribo 
esto, pero ahora que estoy decidido no me impor-
tan los motivos: tengo que hacerlo rápido, antes 
de olvidar las múltiples vueltas de este asunto. Si 
llega el momento de que este relato se haga públi-
co, va a ser necesario, por supuesto, cambiar nom-
bres y eliminar detalles para ocultar quiénes somos. 
Él no me perdonaría si no lo hiciera. Pero hasta 
que eso suceda, voy a contar todo tal cual lo 
recuerdo, incluso los aspectos que no me dejan 
muy bien parado. Lo que me propongo es hacer 
un retrato de esta extraña historia tan preciso 
como mi memoria lo permita. 

Fui yo quien sugirió la idea cuando el caso 
había terminado.

—Habría que escribirlo —dije—, poner 
en palabras de alguna manera este asunto en el que 
nos metimos.

1
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—Hacelo, si querés —me contestó sin darle 
mucha importancia.

—¿Yo? Más bien pensaba que lo hicieras 
vos: finalmente fuiste quien estuvo más…

Negó con la cabeza sin dejarme terminar.
—No tengo tiempo. Y, además, no hay 

duda de que lo tenés que hacer vos, Watson. Es 
una cuestión de coherencia literaria.

Odio cuando habla como un libro. 
—¿Qué? 
—Coherencia literaria —repitió, como si 

mi problema fuese auditivo—. En los libros de 
Conan Doyle es Watson el que relata las aventuras 
de Holmes. Y vos sos Watson.

Sí, yo soy Watson. Es decir, el segundón. El 
que permite que Sherlock se luzca. El que tarda en 
entender las cosas. No es fácil ser Watson, eso 
puedo asegurarlo: uno se siente un idiota la mayor 
parte del tiempo. Pero eso es otro asunto. Vamos a 
los datos, como diría el auténtico Holmes. Los 
datos son lo esencial: no se puede hacer ladrillos sin 
arcilla y todo eso. Son tantas las veces que escuché 
esas frases que ya me aprendí varias de memoria.

Esta historia empezó un lunes a la tarde. Yo 
había ido a la casa de Sherlock para que estudiáramos 
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matemática (en fin, voy a ser sincero: para que él me 
explicara lo que no entendía) y me pareció que no 
andaba muy bien. Un poco deprimido. Aunque no 
le gusta admitirlo, Sherlock sufre de abruptos 
cambios de ánimo con cierta frecuencia. Yo ya lo 
conozco bastante como para darme cuenta cuando 
está en uno de esos días grises en que lo invaden el 
malhumor y la melancolía. Tengo mi propia teoría 
sobre esos vaivenes: creo que son una consecuen-
cia de la presión que sufre por vivir ocultando 
quién es en verdad. Porque Sherlock solo es 
Sherlock unas pocas horas por día y, a veces, ni 
siquiera eso. El resto del tiempo es Francisco 
Méndez, tal como aparece en sus documentos: un 
chico que está terminando el secundario aunque 
sólo tiene quince años, que es buen alumno pero 
no se destaca en la escuela, que pocas veces habla 
y casi nunca participa en actividades grupales. Es 
decir, un chico del montón en el que sus compañe-
ros o profesores se fijan rara vez y solo para señalar 
su extravagancia. Que tiene pocos amigos. Mejor 
dicho, que tiene un solo amigo: yo.

A veces extraño la época en que Sherlock se 
mostraba abiertamente tal cual es, con toda su 
inteligencia y su brillo. Pero fue él quien decidió 
transformarse y no puedo culparlo: ser un chico 
genio le resultaba insoportable. Lo decidió después 
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de participar en ese infernal concurso televisivo de 
preguntas y respuestas que lo volvió famoso, hizo 
que la gente lo señalara por la calle y le pidiera 
autógrafos. Algunos hasta querían tocarlo, como si 
fuera un perro. Algo francamente desagradable.

Cuando años después optó por cambiarse 
de colegio y hacerse invisible a los demás –es decir, 
modificar un poco su aspecto y negar cualquier 
relación con aquel chico de la televisión–, me 
arrastró con él. Y allá fue el fiel Watson. No sé 
bien por qué lo seguí, quizá fue simplemente que 
no pude decirle que no. Supongo que yo también 
siento que nuestros caminos están unidos desde los 
tiempos del concurso, cuando lo ayudaba a prepa-
rarse para responder sobre el detective. Así fue que 
recibimos los apodos de Sherlock y Watson. Porque 
de eso se trata todo, por si alguien aún no lo sabe: 
mi amigo es un obsesivo, neurótico, genial experto 
en Sherlock Holmes. Probablemente el mayor 
experto en el mundo.

Pero volvamos a aquel lunes. Veníamos de 
la panadería con la docena de sándwiches de miga 
que nos había encargado su madre, cuando le pre-
gunté qué le pasaba. 

—Estoy aburrido, Watson, mortalmente 
aburrido. Quisiera que pasara algo que me trajera 
un poco de movimiento a la vida.
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—El sábado hay fiesta en lo de Natalia 
—le dije—. Invitó a todo el curso. 

Por supuesto, fue un comentario estúpido. 
Yo sabía que eso no producía en él ningún tipo de 
excitación. Suspiró.

—“Una de esas molestas convocatorias socia-
les que lo obligan a uno a aburrirse o a mentir”.

—¿Eso es una cita de Holmes? 
—Sí, de El aristócrata solterón.
—Solterón te vas a quedar vos, Sherlock, 

si seguís así. ¿No te parece que existe una posibili-
dad, digamos al menos una leve posibilidad de que 
vayas a una fiesta y te diviertas como cualquier 
persona?

—No. Pero no te preocupes, Watson, sé 
que vos estás muy entusiasmado. Hasta fuiste a 
cortarte el pelo y lograste que tu madre no te 
acompañara.

—¿Qué? 
Me llevé la mano a la cabeza instintiva-

mente, tocando mi pelo recién cortado. No le 
había dicho nada sobre eso. Sonrió complacido: si 
hay algo que le gusta es sorprenderme una y otra 
vez con sus deducciones.

—Por supuesto me di cuenta de que te 
cortaste el pelo: unos dos centímetros, diría. 
Cuando vas con tu madre te cortan un poco más: 
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tres o cuatro centímetros. Supongo que ella quiere 
sacarle el jugo a la visita a la peluquería, pero a vos 
te parece exagerado y durante un tiempo te mirás 
con irritación en el espejo. Esta vez el corte fue 
mucho más discreto: es obvio que negociaste por 
tu cuenta. ¿Acerté?

—Ajá —admití algo molesto—. Fui ayer.
—Y la chica en cuestión es Martina. ¿O 

me equivoco?
—¿Qué chica?
—Watson —me miró divertido mientras 

sacaba la llave para abrir la puerta de su edificio—, 
no vas a pensar que no me di cuenta de que te 
gusta esa…

Fue la imagen de una mujer parada junto 
al ascensor lo que nos interrumpió. Era Aurora, la 
portera, y tenía la cara desencajada. 

—Aurora, ¿le pasa…?
Ella no lo dejó terminar.
—¡Querido! Qué suerte que te encuentro. 

Necesito que me ayudes.
—¿Qué pasó? ¿Las cucarachas?
—No, nada que ver. Es algo que vi en el 

séptimo B. Algo que me dejó muy asustada.
En ese momento me miró con recelo, 

como invitándome a dejarlos solos. Me molestó, 
porque me había visto un millón de veces antes. 
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¿A qué venía ahora la desconfianza? Sherlock hizo 
un gesto tranquilizador.

—Arturo es mi amigo —dijo—. Hable 
tranquila.

—Bueno. La cosa es así. No sé si sabías 
que los Rodríguez están de viaje. Paulita, la hija, 
se quedó, pero como este fin de semana iba a 
estar en una quinta me pidió que pasara a darle 
comida al gato. Hace un rato pasé y toqué el tim-
bre, para saber si había vuelto. Como no contes-
tó nadie, abrí con mi llave y vi… lo que vi me 
paralizó.

—¡¿Qué?!
A Sherlock le había cambiado la cara por 

completo. El tedio que mostraba diez minutos 
antes había desaparecido y ahora lo devoraba la 
expectativa. Creo que esperaba como mínimo un 
cadáver.

—Un revólver —dijo Aurora y la decep-
ción de mi amigo fue palpable.

—¿Un revólver? ¿Dónde?
—Sobre la mesa. Yo me asusté y llamé en 

voz alta: “¡Paulita!”. Pero no hubo respuesta. 
Entonces me asusté más todavía: ¿y si la persona 
que había dejado eso todavía andaba por ahí? ¿Si 
era un asesino o un ladrón?

—¿Y qué hizo?
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—Me fui corriendo, por supuesto. Pero 
me pregunto si no tendría que llamar a la policía. 
¿Qué hago? Sé que vos podés ayudarme: por algo 
sos Sherlock.

Acá debería aclarar algo sobre el pasado 
de mi amigo. Su pasión por las investigaciones 
criminales lo llevó tiempo atrás a meter la nariz 
en una serie de asesinatos. Aunque su interven-
ción fue decisiva, no se difundió públicamente su 
nombre: como era menor de edad, un juez pro-
hibió que los medios lo diesen a conocer. Para su 
inmensa alegría (odia la notoriedad más que 
nada en el mundo) solo dijeron que era un ado-
lescente apodado Sherlock quien había descu-
bierto la verdad. Y, sin embargo, en su edificio 
todos parecen saber cómo fueron las cosas, un 
asunto que, hasta yo me doy cuenta, apunta sin 
lugar a duda a la enorme boca de su madre, inca-
paz de guardar silencio sobre cualquier cosa que 
lo afecte a él. Pero como han sido advertidos, 
todos fingen que no lo saben y Sherlock finge 
que no sabe que ellos saben. Eso sucede la mayor 
parte del tiempo. Salvo en situaciones como esta, 
en que Aurora estaba claramente desbordada por 
los nervios.

—Me pongo en tus manos —insistió.
No creo que a él le entusiasmara tener a la 
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señora en sus manos, pero era evidente que sí le 
entusiasmaba meterse en el asunto.

—Por supuesto —respondió—. Lo pri-
mero que tenemos que hacer es examinar el depar-
tamento. Y entonces vamos a poder decidir a 
quién llamamos.

—Está bien —dijo ella—. Sabía que podía 
confiar en vos.

Sherlock llamó el ascensor y se preparó 
para entrar en acción. Lo primero que hizo fue 
encajarme a mí el paquete que llevaba. Así eran las 
cosas: yo no solo era Watson, el segundón, el ayu-
dante, el lento: también era el que le llevaba los 
sándwiches de miga. 
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Pensaba que nos íbamos a encontrar con 
la escena de un robo, revuelta y caótica. Sin 
embargo, todo estaba en perfecto orden. La única 
cosa que desentonaba en esa sala tradicional de 
sillones marrones y alfombras con motivos persas 
era la pistola sobre la mesa. Había también una 
mochila negra abierta y una nota a medio escribir. 
Me incliné para leerla.

—No toques nada —dijo Sherlock, lo 
cual me irritó bastante. No seré un genio, pero leí 
suficientes novelas policiales para saber perfecta-
mente que en una escena criminal uno no debe 
tocar nada. 

—Es rara —dijo Aurora, que también se 
había acercado a leer.

Efectivamente, la nota era rara. Decía así:

Por si me pasa algo malo, quie-
ro que se sepa que
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Eso era todo. A su lado, además de la 
mochila, había una birome y un vaso con un poco 
de agua.

—Vamos a echar una mirada por la casa 
—dijo Sherlock—. Aurora, por favor quédese 
junto a la puerta, por si viene alguien.

En realidad, creo que lo único que preten-
día era que no lo molestara. Quizá pensaba encon-
trar algo realmente impactante: un cuerpo des-
cuartizado en medio de un baño de sangre o varios 
cadáveres apilados sobre la cama. Pero no había 
nada de eso. Las dos habitaciones estaban vacías. 
La de los padres lucía impecablemente ordenada: 
ni un papel fuera de lugar. La otra, que obviamen-
te pertenecía a Paula, mostraba más señales de 
vida humana: la cama desarmada, algo de ropa 
femenina sobre la silla, zapatillas en el suelo y el 
escritorio cubierto de papeles y libros. Pero de 
cadáveres, nada. 

Entramos entonces a la cocina. Se veía lim-
pia, aunque ordenada sin mucho esmero. En el 
secaplatos había una cacerola, vasos y cubiertos. La 
puerta que daba al lavadero estaba entreabierta y 
cuando nos asomamos hubo un movimiento brus-
co que por un instante me paralizó el corazón.

—Solo es el gato —dijo sin inmutarse 
Sherlock.
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A eso siguió un fugaz paso por el baño, 
que no reveló nada fuera de lo corriente, aunque 
él pareció interesarse excesivamente en el conteni-
do del botiquín.  Volvimos a la sala. 

—¿Usted tocó algo al entrar? —le pregun-
tó Sherlock a Aurora.

Ella pareció ofendida.
—Nada, por supuesto.
—¿Entonces estaba todo exactamente 

igual a como está ahora? —insistió él.
—Bueno, cerré la puerta del balcón.
—¿El balcón estaba abierto?
—Sí, un poco. Al entrar noté que produ-

cía corriente con la puerta abierta. Entonces fui a 
cerrarla: cuando me di vuelta vi el arma en la 
mesa.

Sherlock se había acercado a la puerta y 
observaba la cerradura. 

—¿Estaban cerradas las dos llaves?
—No —Aurora se detuvo pensativa—. 

Ahora que lo mencionás, eso me llamó la aten-
ción. La llave de arriba no estaba puesta y solo le 
di una vuelta a la de abajo.

—¿Y cuándo había venido usted por últi-
ma vez?

—Ayer al mediodía. Y cerré con las dos 
llaves, seguro.
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Sherlock fue hasta la ventana y miró hacia 
fuera. En realidad, creo que solo estaba buscando 
un lugar para pensar. Después se volvió. 

—¿Dónde se supone que está Paula?
—El viernes se fue a una quinta: fue cuan-

do me pidió que alimentara a Tino. Dijo que vol-
vía hoy.

Él asintió, pero no dijo nada.
—¿Entonces? —Aurora parecía descon-

certada—. ¿Llamamos a la policía?
—No por ahora. La puerta no parece for-

zada. Tengo la impresión de que la persona que 
estuvo aquí tenía las llaves. Es decir que puede ser 
la misma Paula o algún amigo a quien dejó pasar. 
No hay duda de que la cuestión es extraña, pero 
me parece que antes que nada hay que tratar de 
hablar con ella. 

—Tenés razón —la mujer sonrió—. Como 
siempre, brillante.

Hay cosas que me enferman. Es cierto que 
Sherlock es muy inteligente, pero los que se 
babean por cualquier obviedad que dice me vuel-
ven loco. Suspiré y me senté mientras Aurora bus-
caba el número del celular de Paula. 

Demoró un buen rato, durante el cual me 
entretuve imaginando la posibilidad de que la 
chica estuviera desaparecida, lo que hubiera vuelto 
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todo el asunto mucho más intrigante. Quizá la 
habían matado y el asesino había dejado el arma 
allí, como una señal. Pero mis ensoñaciones se 
perdieron en la nada: Paula atendió enseguida y 
todos tuvimos que escuchar el incoherente rela-
to de Aurora sobre la aparición del arma. Era 
obvio que la chica no tenía idea de lo que había 
pasado.

—Estoy acá con Sher… con Francisco, el 
del tercer piso —aclaró al final la mujer—. Tuvo 
la amabilidad de acompañarme.

Segundos después le extendió el auricular 
a mi amigo.

—Quiere hablar con vos. 
—Un arma, sí —dijo él con tono profesio-

nal—, creo que es una nueve milímetros. ¿No sabías 
nada? No, no la toqué, pero le eché un vistazo. Me 
parece que sería bueno que vinieras a estudiar la 
situación. Te dejo sobre la mesa una tarjeta con mi 
número de celular por si necesitás algo.

Tengo que decir que esto me sorpren-
dió. No que conociera el arma (hace mucho 
que los insólitos conocimientos de Sherlock 
sobre los más variados temas dejaron de sor-
prenderme), sino que tuviera tarjetas personales 
con su teléfono. Me acerqué a mirarla. Era 
sobria y elegante. Decía apenas “Francisco 
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Méndez, investigaciones”. Es decir que estaba 
preparado para esta situación. Quién sabe cuán-
to tiempo llevaba preparándose.

Luego nos despedimos de Aurora y baja-
mos al tercer piso. En el pasillo el olor a insecti-
cida me hizo estornudar tres veces. Sherlock me 
extendió un pañuelo de papel (una de las cosas 
que su madre le pone en los bolsillos) mientras 
sonreía.

—¿Qué es lo que te pone tan contento? 
—Un caso, Watson, ¿te das cuenta? Un 

verdadero caso. 
—No te hagas ilusiones. Lo más seguro es 

que la chica se asuste y decida llamar a la policía.
Movió la cabeza, aún sonriendo.
—Para nada. Esa chica tiene diecinueve 

años y lo último que quiere es tener que explicarle 
cosas a la policía. Me va a llamar a mí. 

La información me interesó. Quisiera 
aclarar que yo pronto voy a cumplir dieciocho, de 
modo que Paula acababa de convertirse en una 
persona cercana.

—¿Diecinueve años? ¿Y está buena?
Él se encogió de hombros. Su mente esta-

ba en otro lado.
—Te pregunté algo. ¿Está buena?
—No sé, ¿y qué importa eso?
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Ese es exactamente el tipo de comentario 
que hace que la gente lo vea como un marciano. 
Pero no tiene sentido decírselo. 
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