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M—¡           amáááá! 
Pablo, todavía en piyama, entró corrien-

do a la cocina todo despeinado. Llevaba en 
brazos a Tamarinda, su gata, que también 
estaba un poco despeinada. Su mamá estaba 
sirviendo el desayuno.

—Buen día —dijo ella (la mamá, 
claro, porque aunque la gata es muy educa-
da, casi nunca habla, salvo para decir algún 
“miau” de vez en cuando).

Pablo le dio un beso. 
—Estábamos Nico y yo, ma —empe-

zó a contar. 
—El desayuno se enfría —contestó 

ella. 
Pablo se sentó a la mesa y dejó que la 

gata fuera a tomar su leche tibia. Tortu, que 
andaba por ahí, se alejó obediente hacia el 
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patio, a buscar alguna hoja de pasto para su 
desayuno de tortugo.

—¿Estabas con Nico dónde? 
—En el sueño que tuve, ¿dónde va 

a ser? —dijo Pablo con la boca llena—. 
Tamarinda y Tortu estaban jugando a la oca 
en la casa de Nico. 

—¿Una gata y un tortugo jugando a 
la oca?

—Sí, aunque no lo creas. Y más 
increíble todavía, Nico y yo éramos las 
fichas. Teníamos que esperar quietos en 
nuestro casillero a que tiraran el dado para 
ver cuántos pasos podíamos avanzar. Pero yo 
no me podía aguantar la risa porque Nico se 
la pasaba haciendo cosas con la cara.

—¿Morisquetas? —preguntó la mamá. 
Pablo asintió con la cabeza y tomó 

un sorbo de té con leche.
—Tortu se enojaba conmigo y decía 

con voz de tortugo cansado: “Así no se 
puede seguir jugando”. Entonces se metía 
en su caparazón con dado y todo. 

—Sin pies ni cabeza —dijo la mamá.
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—Sí. Cuando Tortu se esconde no 
se le ve nada.

—El sueño, quiero decir. No tiene ni 
pies ni cabeza. 

Pablo se quedó un momento miran-
do fijo el frasco de jalea de sandía, tratando 
de imaginarse cómo sería un sueño con pies, 
o con cabeza, o rodillas o cachetes. 

—Aunque, no sé, Pablín —siguió 
hablando la mamá, que siempre lo llama 
Pablín, salvo cuando está enojada con él, 
que le dice Pablo Federico Medrano—. Me 
suena a algo que leí hace mucho. Tendrías 
que anotarlo para poder recordarlo.

Pablo levantó la vista de la jalea y 
miró a su mamá con los ojos bien abiertos. 
¡Se podían anotar ideas para no olvidarlas! 

—¡Genial! —gritó.
Todavía con media tostada en la 

mano, se fue corriendo a su cuarto (cada 
vez que Pablo tiene muchas ganas de hacer 
algo, lo hace corriendo). Se puso el resto de 
la tostada en la boca y tomó de un cajón un 
anotador nuevo, sin nada escrito.
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Sin pies y sin cabeza 
fue el título que puso en la primera página, 
en el centro del primer renglón, haciendo 
la letra lo más redonda que pudo. A conti-
nuación, escribió todos los detalles que se 
acordaba de su sueño: 

Que la gata Tamarinda tiró el dado 
y sacó un seis. 

Que Nico dio seis pasos largos, sin 
parar de poner caras de lo más ridículas.

Que a él le dolía la panza de tanto 
tratar de aguantarse la risa.

Que Tortu, enojado, abandonó. 
Seguro que el enojo del tortugo se debía a 
que iba perdiendo. También, Tortu era lento 
hasta para jugar: nunca sacaba más que un 
uno con el dado y él apenas podía avanzar 
de a un paso. 

Pablo también dibujó en el anota-
dor tres de las morisquetas que Nico había 
hecho en el sueño. Después estuvo bastante 
tiempo pensando un chiste, hasta que se le 
ocurrió uno y lo anotó a continuación. 
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—¿Saben cuál es el colmo de un 
dado? —les leyó a las fichas del juego de la 
oca después de sacarlas de la caja y ponerlas 
en fila sobre el piso—. Que lo hayan dado, 
aunque nadie lo haya pedido.

Las fichas ni se mosquearon por-
que el chiste les pareció muy malo. Solo a 
Tamarinda, la gata, le causó gracia la moris-
queta que Pablo hizo después de contar el 
chiste y se fue a reír en silencio debajo de la 
cama, para que nadie la viera.
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T  amarinda, la gata, pierde el pelo. 
No es que salga a pasear distraída y que, al 
volver, ya no tenga su pelo y no lo pueda 
encontrar por ninguna parte. No; como 
todos los gatos, Tamarinda va cambiando el 
pelaje y le crecen pelos nuevos mientras los 
más viejos se le van cayendo.

En las épocas en que Tamarinda pier-
de más pelo, cada vez que Pablo le hace una 
caricia, se queda con muchos pelos blancos 
en la mano. Él siempre creyó que se debería 
poder hacer algo con tanto pelo suelto. 

Lo primero que se le ocurrió fue 
hacer una peluca, pero le pareció que debía 
ser muy difícil, para eso había que ser un 
peluquista especializado. 

Juntar unos con otros los pelos para 
hacer hilo de coser tampoco funcionó: atar 

2
 Pelos en la almohada
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dos pelos seguidos costaba mucho trabajo y 
no bien conseguía hacer un nudo entre dos, 
los pelos se volvían a desatar por su cuenta. 

Y aunque cada tanto seguía pensan-
do, nunca se le ocurrió nada útil para hacer 
con los pelos perdidos. 

Una mañana, al despertarse, Pablo 
notó que su almohada se había caído al 
piso. Mientras la acomodaba sobre la cama, 
vio que su anotador estaba abierto sobre la 
mesa de luz. Había un poema escrito con 
letra un poco retorcida.

Danza
La gata Tamarinda,
peluca de rayuela,
maúlla tonadas blancas
con aires de zarzuela.

Enérgico el tortugo,
con aro de gitano, 
hila una danza sorda
caparazón en mano. 
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