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Si uno se deja llevar por el título, la casa estaba 
maldita. Se trataba de un antiguo caserón 
construido quién sabe cuándo a orillas de un 
camino que con el tiempo se fue cubriendo de 
malezas.

Hacía mucho que la gente evitaba pasar 
por sus inmediaciones y quienes recordaban 
la vieja edificación –parroquianos del almacén, 
viejas exageradas, gente gustosa de agrandar 
cuanto oía– hablaban de extraños movimien-
tos de siluetas en el segundo piso, puertas que 
golpeaban estrepitosamente y chillidos abomi-
nables, inhumanos, que aun a la distancia po-
nían carne de gallina y aterrorizaban al testigo 
ocasional.
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Se decía que en la casa seguía “viviendo” 
la siniestra familia Vanderruil, que había 
morado en la casa hacía más de sesenta años. 
No faltaba quien asegurara haber visto al 
menor de los Vanderruil, el jorobado Victorius, 
caminando en compañía de su feroz mastín, el 
perro desaparecido el día que enterraron a su 
dueño. Había también un vecino que juraba 
haber visto al viejo Vanderruil azotando a su 
esquelético caballo en las cercanías de la casa 
maldita y hasta decía haber escuchado las 
estridentes carcajadas del anciano, las mismas 
siniestras risotadas que los más antiguos del 
pueblo –juraban– le habían escuchado alguna vez.

Así comenzaba el relato.
Después, al escritor se le ocurrió hacer que 

un niño de once años fuera una noche a inves-
tigar la casa, acompañado por una amiguita 
de su misma edad. ¿Por qué esa desagradable 
determinación? ¿Por qué meter a dos criaturas 
en ese sitio espantoso en lugar de recurrir por 
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ejemplo a una docena de los hombres más fuer-
tes del pueblo, armados con elementos adecua-
dos? Y, sobre todo, ¿por qué de noche? ¿Qué le 
costaba al escritor, si de todas formas se tra-
taba de un cuento, hacer que el niño fuera en 
compañía de toda su pandilla y durante una 
mañana luminosa y radiante?

Pero no.

El niño se llamaba Aldo Osvaldo Basualdo y 
era el hijo número 32 de una familia dedicada 
a la cría de codornices gigantes de Moldavia, 
cuyos huevos comercializaba con...

El escritor releyó el párrafo y decidió efectuar 
algunas correcciones: 

Matías Elías Díaz llevaba por nombre el 
joven y era el hijo único de una familia que a 
la entrada del pueblo tenía una casa de ventas 
de anclas para embarcaciones de gran calado. 
Como tratábase de un pueblo mediterráneo 
al cual ni siquiera rozaba un riacho menor, 
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la familia del pequeño Matías se encontraba 
sumida en la pobreza. Durante días los Díaz 
no probaban bocado y, mientras esperaban 
el día en que acertara a entrar al negocio 
alguien interesado en las anclas, entreteníanse 
escuchando el angustioso ruido de sus 
estómagos hambrientos...

Los lectores –pensó el escritor–, conmovi-
dos por la penosa situación del niño protago-
nista y su familia, no van a prestar atención 
suficiente a la extraña aventura en que se vio 
comprometido el muchacho. Decidió, entonces, 
cambiar algunos elementos de ese párrafo.

Como tratábase de un pueblo mediterráneo 
al cual ni siquiera le pasaba cerca un pequeño 
arroyito, el negocio de la familia Díaz gozaba de 
notable prosperidad. Dado que jamás se había 
visto por allí un barco, todo lo relacionado 
con la navegación era adorado por la gente de 
la zona. No había en varios kilómetros a la 

La casa maldita.indd   11 4/3/20   13:04



redonda quien no hubiera comprado un ancla 
al padre de Matías (el viejo Matías Díaz) para 
colocarla amorosamente en medio del jardín o 
en un rincón del living.

El pequeño Matías iba a la escuela por la 
mañana. Al lector le interesará saber que en el 
momento de esta historia el niño terminaba de 
cursar el último grado de la primaria tras pa-
decer por nueve meses a una maestra apodada 
“la Cocodrilo”.

Por la tarde el niño ayudaba en el negocio 
de su padre: confeccionaba el listado de pre-
cios de las nuevas anclas, pintaba pizarras con 
las ofertas del día para colocar en la puerta del 
establecimiento, o bien iba a cobrar las cuotas 
a los clientes que habían adquirido anclas me-
diante el ventajoso “plan de ahorro previo”.

Fue en una de esas oportunidades en que 
andaba de cobranza en su bicicleta cuando 
avistó la “casa maldita”. En ese momento no se 
animó a acercarse, pero sí tomó la resolución 
de hacerlo al día siguiente acompañado por 
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su fiel amiguita Irene René Levene. Conocía 
a la perfección a Irene: aunque la idea la 
aterrorizaba, igual aceptaría acompañarlo con 
tal de no demostrar debilidad.

Al día siguiente, al atardecer, cuando Matías 
Elías Díaz terminó de ayudar a su padre, él y la 
amiga montaron en sus bicicletas rumbo a la “casa 
maldita”. 13
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