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Capítulo 1
25 de febrero de 20…

Lucas y Rocío, asomados al tanque, miraban en 
silencio cómo el remolino de agua acababa de “tra-
garse” a su amigo Nazareno. Sabían que no iba a co-
rrer riesgos, salvo que el agua lo arrastrase a algún 
lugar desconocido, a alguna época remota en la que 
no pudiera encontrar a nadie que lo ayudara a vol-
ver con su familia. Nunca había pasado, pero…

Habían conocido a Nazareno en 1810, suena 
raro, pero era así. Era la primera vez que habían 
caído dentro del tanque que estaba en el techo 
de la casa de su abuela y el agua los había llevado 
hasta el aljibe de la casa de los Rodríguez Peña... 
en 1810. Ahí vivía su amigo, con su mamá y sus 
hermanas, todos ellos esclavos en la casa de don 
Nicolás y doña Casilda. Bueno, en ese momento 
todavía no era su amigo, ni siquiera se conocían. 
Por qué razón un tanque de agua en el techo de la 



casa de su abuela, en pleno siglo xxi, los llevaba a 
un aljibe en el siglo xix, nunca lo supieron. Y cómo 
había hecho una india medio bruja para ayudarlos 
a regresar, tampoco.

Por aquel entonces, Nazareno y Lucas andarían 
por los trece años y Rocío tendría ocho. Un año 
había pasado desde aquel momento y, sin ningún 
temor, los tres habían ido y vuelto por el “agua del 
tiempo” un montón de veces. Así habían conocido 
a las nietas de San Martín, habían participado de 
la batalla de San Lorenzo, habían ayudado durante 
el Congreso de Tucumán y habían echado aceite 
hirviendo cuando las invasiones inglesas. Viajar 
en el tiempo se había transformado en algo… 
cotidiano. Lo único molesto era que, una vez que 
caían al tanque, no podían saber adónde iban a ir 
a parar. 

—¿Vos creés que Nazareno se volverá a 
encontrar con San Martín? —preguntó Rocío. Su 
voz retumbó adentro del tanque. 

No era una pregunta ridícula: en 1816, 
Nazareno ya era uno de los Granaderos de San 
Martín y estaba en Mendoza, preparándose para 
cruzar los Andes. Pero el agua del tiempo lo había 
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llevado a la terraza de la abuela, y Lucas y Rocío no 
sabían si el agua del tanque lo devolvería al mismo 
lugar y a la misma época. 

—No sé.
—¿Vos creés que Mancha ya volvió? —Mancha 

era el caballo de Nazareno que también, la última 
vez, había sido arrastrado por el agua.

—No sé.
—¿Vos creés que Nazareno corre el riesgo de 

encontrarse con él mismo?
—¡No sé, Rocío, no sé! —dijo Lucas, malhumora-

do, bajándose de un salto del cajón de frutas que le 
permitía llegar al borde del tanque—. ¿No podés 
dejar de hacer preguntas sin respuesta?

—No sé si son sin respuesta ni sé cuál es la 
respuesta. Si lo supiera, no te lo preguntaría —se 
ofendió Rocío y también bajó del tanque.

—Lo harías igual. Vos nunca dejás de 
preguntar. Ni de molestar.

—Tus palabras me resbalan como el agua de la 
ducha —contestó Rocío.

—¡¿Cómo queeeeé?!
—El agua de la ducha. Es una metáfora —contestó 

Rocío mientras agarraba una revista de Lucas.
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—No es una metáfora y dejá eso.
—Están para leer.
—Para que las lea yo.
—De acuerdo. Si no leo, hablo. ¿Qué preferís?
—Prefiero ir a despertar a la abuela para que 

nos prepare la leche.
Lucas se paró, decidido a bajar, y Rocío no lo 

detuvo. Eso era raro. Seguro que quería quedarse sola 
para tocar todas sus cosas. Lucas se había armado un 
verdadero refugio en la terraza. Si llegaba a encontrar 
algo roto, ya lo iba a escuchar.

Bajó, pero no despertó a la abuela. No quería te-
ner que explicar que su hermana estaba en el techo 
y así deschavar, de paso, su propio escondite. Rocío 
era su peor pesadilla, sin duda.

Abrió la heladera y encontró los restos de la 
torta que había comido Nazareno antes de irse. Se 
sirvió un vaso de agua. Buscó el control de la tele. 
Había renunciado hacía mucho a usar la compu de 
la abuela, porque era una carreta más lenta que las 
que habían encontrado en Tucumán. Ahí no se podía 
bajar ningún juego y YouTube se cortaba a cada rato.

Estaba haciendo zapping desparramado en 
el sofá, cuando un ruido hizo temblar la casa. 



Lucas se levantó de un salto. Primero miró 
hacia la habitación de su abuela y después 
miró hacia arriba. Las dos cosas podían 
ser una catástrofe: que la abuela se hubiera 
despertado y caído de la cama o que Rocío 
hubiera hecho algún desastre. Eligió correr a 
ver a su hermana.

La escalera pegada a la pared que subía a la 
terraza nunca le pareció tan larga. 

Una mirada rápida le dio la pauta de que Rocío 
no estaba a la vista.

—Rocío… —llamó, tratando de no gritar. 
No tuvo respuesta.
Temió lo peor. Buscó el cajón de frutas y se 

asomó al tanque. El agua todavía daba vueltas a 
toda velocidad, pero Rocío ya no estaba.

—¡¡¡Rocío!!! —llamó.
Hasta él mismo se asustó con el grito. Pero 

Rocío no contestó. O no lo había escuchado, o no le 
contestaba a propósito, o el agua se la había llevado. 
No lo dudó. Pegó un salto para alcanzar el borde, 
paso una pierna y se dejó caer. 

Para su sorpresa, el agua había dejado de girar. 
Ahora era el tanque tranquilo de siempre. 
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—¡Rocío! —volvió a llamar, aunque sabía que 
era inútil. 

¿Qué iba a pasar si el agua no lo arrastraba? 
Siempre que se habían caído, la corriente los 
había empujado a los dos juntos. ¿Y si el remolino 
no volvía? ¿Y si Rocío no volvía? Nunca habían 
averiguado por qué el agua empezaba a girar, ni 
cada cuánto tiempo lo hacía, ni si había alguna 
fórmula para provocarlo. Simplemente, había 
sucedido. De ida y de vuelta.

¿Tendría que salir e ir a buscar ayuda? No. 
Inútil. ¿Adónde iba a ir? Además, ¿cómo explicar 
que había dejado a su hermana sola en la terraza 
y se había caído dentro del tanque? ¿Quién le iba a 
creer que el agua los hacía viajar en el tiempo?

Decidió quedarse flotando y esperar. Tal vez el 
remolino volviera pronto. 

Buscó con la vista la soga que ahora, por 
precaución, siempre dejaban colgando hacia 
adentro. Ahí estaba. Bien. Al menos, si se cansaba 
de flotar, no correría riesgo de ahogarse.

—¡Rocío! —volvió a llamar, por las dudas.
Ninguna respuesta. Ojalá que su hermana 

estuviera bien.

11



13

Capítulo 2
22 de enero de 1812

Nazareno corrió hacia el patio del fondo con una 
sandía bajo el brazo. Hacía mucho calor y don 
Nicolás había traído sandías para todos. En pleno 
verano, nada mejor que sentarse a comerla a la 
sombra de un árbol. Pero, cuando pasó junto al 
aljibe, tuvo una idea mejor: iba a disfrutar mucho 
más de su sandía si primero la dejaba un rato 
enfriándose en el agua helada del pozo.

Tiró de la soga hasta que apareció el balde. 
Nazareno tomó un trago de agua y tiró el resto. Ne-
cesitaba el balde vacío para poner la sandía y su-
mergirla. 

El agua hizo mucho ruido al caer. Lo siguió un gri-
to. No era el agua la que estaba gritando, no, señor. 
Nazareno volvió a subir el balde y se asomó al pozo. 
El corazón le latía fuerte. Un grito dentro del aljibe 
solo quería decir una cosa: sus amigos habían vuelto.
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—¡Pescao! —llamó. A Lucas le decía “pescado” 
porque, justamente, la primera vez lo había 
“pescado” en el aljibe.

—Soy yo, Naza. ¿Me subís? —gritó Rocío.
—¿Rocío?...
—Sí, Rocío, Naza. Subime —repitió.
—¿Y el Pescao...? —preguntó Nazareno un 

tanto desilusionado.
—¡Nazareno! ¡Subime y después te cuento! 

—ordenó Rocío enojada.
—Ah… Sí, Rocío. Disculpá. Es que me extrañó 

que el Luca…
—¡Nazareno!
—Ya voy, ya voy.
Nazareno empezó a tirar de la soga y la roldana 

empezó a chirriar. No era fácil. Rocío venía 
agarrada del balde y pesaba lo suyo.

—¿Qué comiste, Rocío? Vo no pesabas tanto la 
otra ve.

Rocío no le contestó. Tenía miedo de irse al 
fondo otra vez si hablaba o se movía.

Por fin sacó la cabeza del pozo y vio los dientes 
brillantes de Nazareno.

—Tardaste mucho, Naza. Casi me congelo.
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—“Hola, amigo, ¿cómo andá, tanto tiempo?”, 
¿no? Ni que nos hubimo visto hace un rato nomá —se 
quejó Nazareno.

—Nos “hubimos” visto hace un rato. ¿No te 
acordás?

—No… ¿Ande nos vimo?
—En la casa de mi abuela… En la terraza… 

cuando vos estabas…
Rocío se frenó de golpe porque se dio cuenta de 

que a Nazareno todavía le faltaban como seis años 
para vivir eso.

—No, nada. Olvidate. ¿Eso es sandía? —preguntó 
para cambiar de tema.

—No, si va se un gato verde —se rio Nazareno.
Rocío saltó al piso, contenta de que Naza no 

siguiera preguntando.
—No me dijiste ande está el pescao —insistió.
—Porque no lo sé, Naza. Me vine sola.
—¡¿Te viniste sola?! —los ojos de Nazareno se 

abrieron grandes sobre su cara negra—. ¿Ta loca, 
Rocío? ¡Mirá si el agua te llevaba a… a… bueno, a otro 
lado! ¿Tené la cabeza hueca como la sandia?

—¡Ay, cortala, Naza! 
—Sí, ya la corto. Tengo que buscá el machete.
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—La sandía no. Que la cortes de retarme, 
Nazareno. No me liberé de mi hermano para que 
vos empezaras a gritarme.

—¡No te estoy gritando! ¡Tené que pensá, Rocío! 
¿Y ahora qué vamo acé?

—Ahora nos vamos a comer la sandía mientras 
pensamos qué vamos a decirles a los demás.

Sin esperar respuesta, Rocío lo agarró de 
la mano y se lo llevó al fondo de la casa. Se 
escondieron detrás de la pila de leña, a comer 
sandía y a inventar una historia creíble para 
contarles a los otros.

Rocío se hacía la valiente, pero estaba un poco 
asustada. Era cierto que ahí estaba Nazareno, 
era cierto que había estado en esa casa ya dos 
veces, que todos eran muy buenos, pero… ¿estar 
sin Lucas? ¿Podría volver? ¿Y Lucas? ¿La estaría 
buscando o estaría saltando en una pata porque 
ella se había ido?

—Empecemos por el principio, Naza —dijo 
limpiándose con el brazo el jugo de la sandía, que 
le corría por la pera—. ¿En qué año estamos?

—Mil ochocientos doce —contestó Nazareno, 
también luchando con la sandía.
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Rocío trató de recordar qué había pasado 
en 1812 pero no le vino a la memoria nada 
trascendente. ¡Ojalá Lucas estuviera acá! Él sí 
sabía un montón de historia.

—¿Mes?
—Enero.
—¡Con razón hace tanto calor!
—Es verano. 
—Eso digo.
—¿Nació el hijo de doña Casilda?
—Sí, y se llama Nicolá como don Nicolá. ¿Qué 

le vua decí a los patrones, Rocío? —se desesperó 
Nazareno.

—La verdad —dijo Rocío.
—¡¡¡¿La verdá?!!! —se atragantó Nazareno.
—Bueno, casi. Les decimos que… cuando venía 

para acá, me perdí y que, seguro, Lucas me está 
buscando y va a llegar de un momento a otro.

—¿Y si no llega?
Rocío se quedó callada por un instante, 

tratando de tragarse las lágrimas. Escupió una 
semilla de sandía y contestó:

—Va a llegar —y le dio un mordiscón a la 
sandía.




