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A la distancia, vista desde el auto mientras se 
acercaban, la casa parecía lo que era: una antigua 
estación de trenes.

Al costado de una vía abandonada, por donde 
alguna vez habían pasado los vagones cargados, 
se alzaba una construcción de madera, con techos 
altísimos de tejas rojas. Sobre la gran plataforma 
donde esperaban los pasajeros con sus maletas, aho-
ra había un par de sillones y algunas macetas que 
nadie regaba hacía años.

Julia pensó que su abuelo tenía que estar loco 
para comprar una estación de trenes y convertirla 
en su hogar. ¿A quién se le ocurre? Y, ahora, esa 
enorme casa era de ellos. 

Claudia, su madre, la había sentado en la cocina, 
café en mano, para darle la noticia.
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—Julia… murió tu abuelo.
—¿Mi abuelo?
—El único que tenés, Julia. Mi papá… ¿Te acordás?
—Uy, mami, perdón, claro, el abuelo. Es que no 

lo veo desde que era chiquita. ¿Estás bien?
—Sí… qué sé yo, me pone triste. Pero yo tampoco 

lo veía, mi papá siempre fue… bastante raro.
Costó en llegar el recuerdo, pero llegó. La imagen 

que vino a la mente de Julia era la de un señor gran-
de. En su infancia su abuelo había estado bastante 
presente. Luego había desaparecido. Por lo que re-
cordaba, parecía quererla mucho, siempre que los 
visitaba se quedaba mirando a Julia embobado y 
le decía “cuando crezcas te vas a convertir en una 
gran mujer”. Pero de eso hacía años. Aun así, la 
noticia de su muerte la entristeció.

—Lo siento mucho, mamá. Qué pena que no 
hubiéramos mantenido más contacto.

Los ojos de Claudia se nublaron.
—Sí, yo lo lamento también. Se fue aislando. 

Nunca podía vernos. No me dejaba que lo visite, 
siempre ponía excusas. Y ahora ya no está. En fin. 
Y a vos te quería mucho. A vos y a tu hermano, por 
supuesto. No me quiero poner sensible. Lo que 

te quería comunicar es esto: les dejó en herencia 
su casa.

—¡¿Qué?! ¿Soy dueña de una casa?
—Calmate. Vos y tu hermano son dueños de 

una casa. Y como ambos son menores, yo soy dueña 
de una casa. Así que la verdadera noticia es que… 
vamos a mudarnos.

—¿A dónde?
—¿A dónde va a ser, Julia? ¡A la casa de tu 

abuelo! 
A Julia la noticia comenzó a impacientarla. Lo 

de heredar una propiedad sonaba genial. Pero mu-
darse… ¿Qué pasaba con su colegio, con sus amigos?

—Ya sé lo que estás pensando, tranquila, no va 
a haber grandes cambios, pueden seguir yendo al 
mismo colegio, visitando a sus amigos. Solo vamos 
a estar un poco más lejos…

—¿Cuánto más lejos?
—Una hora y media…
—¡¿Una hora y media de ida, y otra hora y media 

de vuelta?!
—Sí.
—¿Dónde queda?
—Tu abuelo siempre fue un poco excéntrico… 
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Compró una antigua estación de tren y la transfor-
mó en una casa. Sé que suena raro, pero debe de ser 
diez veces más grande que nuestro departamento. 
Y nos vamos a ahorrar el alquiler.

—¿Vamos a vivir en una estación de tren?
—En una exestación de tren. ¡Va a ser divertido!
—Supongo… me cuesta imaginarla…
—No hay problema, porque vas a conocerla 

prontito. Yo tengo que quedarme acá armando la 
mudanza. Y quiero que vos vayas este fin de semana 
y te encargues de limpiarla.

El cerebro de Julia analizó la información re-
cibida a toda velocidad. A favor: una casa enorme 
que antes había sido una estación de trenes. Sonaba 
muy bien. Pero pasar un fin de semana limpiando 
sonaba pésimo. Podía pedirle a Laura que la ayu-
dara. Y a Cata. María y Ana. ¡Y obvio que a Fede! Y 
con Fede venían Mario, Ezequiel, Marce… 

—Por supuesto, como no quiero que aprove-
ches para invitar a tus amigos y hacer una fiesta…

—Ay, mamá. ¿No confiás en mí?
—Como decía, para asegurarme de que se dedi-

quen a limpiar y a nada más, vas a ir con tu hermano. 
La sonrisa de Julia se desdibujó en su rostro.

—¿Estás hablando en serio? ¿Todo un fin de 
semana limpiando con Guille?

En ese mismo momento, como si supiera que 
estaban hablando de él, Guille produjo un estruen-
do desproporcionado desde su cuarto. Su hermano 
parecía ir a todos lados con diez tambores colgan-
do. Y ahora iban a tener que pasar un fin de semana 
juntos.  
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¡Un fin de semana entero con la insoportable de 
su hermana! “No hagas ruido, que estoy escuchan-
do música”, “No comas con la boca abierta, me da 
asco”, “Salí de mi cuarto”, “Salí del baño”, “Salí de la 
cocina”. Guille estaba tan concentrado en su enojo 
que ni siquiera prestó atención al camino mientras 
el auto avanzaba. Hasta que llegaron a la Estación.

Bajó del auto. Recién entonces se dio cuenta de 
lo fabuloso que era el lugar. ¡Iban a vivir en una 
estación de trenes! 

Guille no se acordaba para nada de su abuelo. 
Pero, al ver dónde había decidido vivir, se convenció 
de que era un genio.

Su madre sacó los elementos de limpieza del 
baúl y les dio las últimas indicaciones. Mientras 
tanto, Guille pegó una corrida a toda velocidad por 
lo que alguna vez había sido la plataforma del tren.

—¡Este lugar es increíble! —gritó.
Miró a su hermana emocionado, a ver si por un 

momento era capaz de abandonar su cara de estar 
por encima de todo. Pero no. Julia giró los ojos con 
tedio y lanzó un gran resoplido de fastidio. 

Guille la dejó en su hastío eterno. Dio una vuelta 
a la casa. Parecía sacada de un cuento. Cuando es-
taba por volver con su madre y su hermana, vio que 
desde una de las ventanas de la casa lo observaba 
un gato negro. Con dos pequeñas manchitas blancas 
sobre la cabeza. El gato lo miraba inmóvil, muy 
serio.

—¡Hola, Michi! —lo saludó Guille.
El gato, casi como si el nombre lo hubiese 

ofendido, dio media vuelta y desapareció.
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—¿Qué gato?
—Te digo que hay un gato. Lo vi en una ventana.
—Ay, Guille, si el abuelo tenía un gato, mamá 

nos hubiera avisado. Tengo que pasar el finde lim-
piando y haciéndote de niñera… ¡No me molestes!

—Corrección: yo estoy acá para hacer de niñero 
tuyo, porque si no, vos no limpiabas nada y hacías 
una fiesta. Así que estoy para controlar que el tra-
bajo se cumpla. ¿Estamos?

¿Por qué su hermano era tan insoportable? Lo 
dejó en la cocina y se llevó un balde y un trapo 
para limpiar. Quizás, si se apuraba, podía tener al 
menos un día libre. Y llamar a Laura y Fede. Invi-
tarlos a que conozcan la casa. El problema era Guille. 
Seguro que después le contaba a su madre. Podía 
encerrarlo en el sótano. ¿Había sótano en esa casa? 
Por lo pronto, había como siete habitaciones. Era 


