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Pero... ¿qué?

Iba a ser el verano de su vida.
El mejor de los mejores.
¡La de planes que había hecho!
Playa, montaña, leer, jugar, hacer esto, aque-

llo, lo otro, lo de más allá...
Sí, vale, lo recordaba: el año pasado también 

tenía muchos planes y luego el verano, como 
por arte de magia, había volado así, en plan 
huracán desaforado, igual que quien chasquea 
los dedos y... ¡adiós!

Pero eso había sido el verano pasado.
Entonces aún era MUY niño.
Ahora no. Cumplía doce años. Eso signifi-

caba que era más listo. Esta vez racionalizaría 
el tiempo, lo mediría, lo distribuiría. Nada de 
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dejarse llevar. Nada de “bueno, no pasa nada” o 
“esto ya lo haré mañana”. Sí que pasaba. Y ma-
ñana siempre surgía algo nuevo. 

El mejor verano de su vida tenía que serlo 
por todo.

¡Nunca más volvería a tener doce años!
Lucas se las prometía más que felices: felicí-

simas.
Y entonces, de pronto...
—Lucas, vamos a tener que cambiar los pla-

nes del verano.
Miró a su madre.
Era arquitecta. Un cerebrito. Su padre tam-

bién, porque escribía guiones, pero su ma-
dre...

—¿Cómo que vamos a tener que cambiar los 
planes?

—Pues sí, mira. ¿Recuerdas que te hablé de 
construir un centro cultural?

—Sí.
—Nos lo han concedido.
—Ah.
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—Eso significa que tendré que estar desde el 
15 de julio al 15 de agosto en el lugar, para los 
trabajos previos, discutir planos, ver la logística...

—Vale, ya veo que me quedaré con papá.
El padre de Lucas trabajaba en casa.
Una maravilla.
—Me temo que no —le dijo su madre.
—¿Que... no?
—No, papá se vendrá conmigo. Tiene que es-

cribir el guion de varios capítulos de la serie de la 
tele en la que colabora, y le irá bien desconectar. 
Si se queda aquí, contigo, no estará concentrado y 
no podrá trabajar.

Ella se iba y él con ella.
—¿Y entonces qué haré yo? —preguntó Lucas.
Ya se imaginaba solo en casa.
Pero no, claro. ¿Cómo iban a dejarlo solo?
¡Menudos eran!
—Tú te irás con los abuelos.
Un sudor frío empapó a Lucas. Se estreme-

ció. La mente se le puso en blanco. El estómago 
se le encogió tanto que se convirtió en una 
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especie de puño con vida propia y potencia su-
ficiente para machacarlo por dentro.

Fue tal, y tal su horror, que apenas si pudo 
articular palabra.

—¿Có... mo que... me... voy... con los a... a... 
abuelos?

—Bueno, es lo lógico, ¿no? —Su madre pa-
recía que hablaba de algo de lo más normal y 
corriente—. En primer lugar, los ves poco, así 
que te irá bien pasar una temporada con ellos. 
En segundo lugar, estarán felices y encanta-
dos de tenerte un mes en su casa. Y en tercer 
lugar... —No encontró más argumentos y no 
supo qué agregar—. En fin, pues eso.

Lucas logró reaccionar.
—Mamá, no.
—¿Cómo que no?
—¡Son mis vacaciones! ¡Es mi verano!
—Bueno, pues lo pasas en el pueblo. ¿Qué 

más da un lugar que otro?
Hablaba en serio.
¿Qué más daba un lugar que otro?
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—¿Pretendes que esté un mes en un pue-
blo de montaña, con frío de noche, calor que te 
asas de día y... en casa de los abuelos?

—Hay piscina.
—¡Llena de gente, para que te toque un poco 

de agua has de hacer cola dos horas antes!
—¡Qué exagerado eres! 
—¿Y el piano? —Le pareció un argumento 

irrefutable—. No querréis que esté un mes sin 
practicar. ¡Siempre decís que hay que ensayar 
cada día!

—El año pasado, en vacaciones, pasó lo mis-
mo: estuviste un mes sin tocarlo.

Era grave. Ni lo del piano la ablandaba.
Solo quedaba la tecla emocional.
—¿No puedo ir con vosotros?
—Estaré trabajando y tu padre también. El 

lugar es un páramo. No hay nada. Allí sí que te 
aburrirías. —Su madre empezó a hartarse de la 
discusión. Era una mujer práctica—. ¿Se puede 
saber por qué no quieres ir a casa de los abuelos?

—¿Lo preguntas en serio?
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—¡Pero si te quieren con locura!
—¡Y yo a ellos! ¡Pero vivir un mes en su 

casa...!
—¿Lo dices porque no tienen televisión por 

cable ni internet ni...?
—¡Lo digo por todo! ¡Son unos toscos!
—¡Lucas, no digas eso! —se disgustó—. 

¡Son mis padres!
—¡Serán lo que sean, pero...!
—¿Pero qué?
—¡Son de pueblo!
—¡Míralo, el urbanita!
—¡El abuelo lleva siempre unas enormes 

boinas y la abuela no se deshace el moño ni 
para dormir, visten como si vivieran en el siglo 
pasado, son anticuados, son...!

Tenía tantos argumentos, tantos, que se le 
apelotonaron en la cabeza.

—Tenías que haberlos visto de jóvenes, o 
cuando yo era niña —suspiró ella.

—Sí, ya me has contado muchas veces que 
eran hippies, llevaban el pelo largo, les gustaba 
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el rock y no sé cuántas historias más. ¡Pero fue 
hace mil años! ¡Ahora son..., son... un residuo!

—Venga, va, no digas más tonterías. Ni si-
quiera sé por qué estamos teniendo esta dis-
cusión. Has de ir con ellos y punto. ¿Te crees 
que me gusta estar un mes sin verte? ¡No ten-
go más remedio! ¿Y qué te apuestas a que luego 
me dirás que te lo has pasado en grande?

—¿Hablas en serio? ¿En grande?
—¡Sí, en grande, y se acabó! ¡Hasta el 15 de 

julio iremos a la playa y estarás con tus amigos 
y lo que quieras, pero después no hay más re-
medio! ¡Si no te gusta, te aguantas! ¡Y te repito 
que lo siento!

Lo sentía.
¡Ja!
Era una derrota en toda regla.
Lucas se fue a su habitación convencido de 

que el mundo era un lugar horrible y la vida 
algo muy injusto.

Eso, además de estar seguro de que tenía la 
peor de las suertes.
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