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Edison 
La mascota de Tonio. 
Es callado, igual que él. 

Tonio 
Es un chico muy ordenado y tranquilo. Le encanta la astronomía. 
Tiene un telescopio y varios libros que le regaló la abuela. Le gusta 
quedarse horas observando el cielo lleno de estrellas.
Su mascota es un pez que se llama Edison (su familia 
insistía en que tuviera una mascota). Rechazó perros 
(les tiene miedo) y gatos (no los soporta).

La familia Salvaterra

Lucrecia
La mamá es profesora de 
danza, y baila y canta todo 
el tiempo. Baila merengue, 
chachachá, salsa, hula hula, 
rancheras... Usa sombreros 
locos. Es muy divertida.
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7Albertina
La abuela vive en la casa 
de atrás de la familia. 
Teje bufandas larguísimas 
para todos y le gusta 
navegar por internet.

Hércules 
El gato de la 
abuela intentó 
comerse varias 
veces a Edison.

Ramón
El papá de Tonio es chef y 
prepara comidas muy raras y 
licuados vitamínicos. Adora los 
chistes de su esposa.
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         Lo que SÍ me gusta

hacer listas.
las galaxias, las estrellas y los planetas.
el telescopio que me regaló mi abuela.
las golosinas que me compra mi abuela 
(papá solo aprueba comida saludable).
las cosas ordenadas, sobre todo mis lápices 
de colores.

Listas de Tonio
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          Lo que NO me gusta

Hércules, el gato de mi abuela 
(y los gatos en general).
el guiso de mondongo.
hablar.
los licuados vitamínicos que prepara papá. 
bailar como mamá.
las cosas desordenadas, sobre todo mis 
lápices de colores.
el primer día de clases en la escuela. 
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1

La noche en que empezó todo

La noche en que empezó todo no fue una 
noche así nomás. ¡Qué va! Era la víspera 
del primer día de clases. Por eso, Tonio esta-
ba nervioso. Ya había ordenado sus lápi-
ces (el rojo, su preferido, junto al naranja; 
el naranja, junto al amarillo; el amarillo, 
al lado del verde...).
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Ya había acomodado su ropa: pantalón 
y remera, zapatos y medias (Tonio siempre 
se ponía primero la media y el zapato del 
pie izquierdo).

Ya había cerrado su mochila. 
			       Y ya había 
				    controlado 
				            que estuviera 
					                cerrada.

				    Y seguía nervioso.
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Lucrecia, su mamá, bailaba hula hula.
—Creo que bailar te calmaría, hijo —le 

propuso.

Por supuesto, Tonio no bailó hula hula.
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Ramón, su papá, estaba en la cocina.
—Creo que un licuado de perejil, bró-

coli y remolacha te haría sentir mejor 
—le ofreció.

Por supuesto, Tonio no bebió ni una 
gota de ese mejunje.
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La abuela Albertina chateaba con sus 
amigas sobre nuevos puntos de tejido. 

—Creo que una bufanda nueva te ale-
graría.

Por supuesto, Tonio le pidió que no le 
tejiera otra bufanda. Ya tenía doce.
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Hércules no dijo nada, aunque intentó 
comerse a Edison. Lo retaron, pero el gato 
no se dio por vencido. Tonio tuvo que 
correrlo por toda la casa. 

Detrás iban mamá Lucrecia 
bailando hula hula, papá Ramón  
con la licuadora y abuela Albertina 
con un ovillo de lana.
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Finalmente, Hércules se subió al árbol 
de la vereda. Por un rato, Edison estaría 
a salvo. Sin embargo, después de cenar, 
Tonio se lo llevó a su habitación. Era su 
único amigo. No quería perderlo.

—Odio el primer día de clases —le 
confesó a Edison.

El pez solo burbujeó en su pecera.
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Tonio recordó que a la mañana si-
guiente enfrentaría a sus compañeros de 
escuela. Una vez, el año anterior, creyó 
oír que alguien lo llamaba “raro”. Por eso 
prefería sentarse solo y no jugar ni hablar 
con nadie. Después del primer día de clases, 
todo cambiaba. Le parecía que se volvía 
invisible y se le pasaban los nervios. 

Tonio prefería sentirse solo 	
y no raro. 
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Después de cepillarse los dientes, se 
puso el pijama, revisó por última vez que 
todo estuviera en orden (sus lápices, su 
mochila, la ropa) y miró el cielo por el te-
lescopio. Tonio sabía el nombre de muchas 
estrellas gracias al libro de astronomía 
que le había regalado su abuela. 
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Se metió en la cama e hizo girar el móvil 
con el sistema solar. Mientras los plane-
tas daban vueltas, Tonio fue cerrando los 
ojos. Pero, justo cuando Saturno pasaba 
sobre su cabeza, escuchó un ruido y vio lo 
que entró por la ventana.
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2

Lo que entró por la ventana 

Lo que entró por la ventana no fue algo así 
nomás. ¡Qué va! No era ni una pelota de 
fútbol ni un pájaro distraído. Mucho menos, 
un murciélago. Ni siquiera era Hércules que 
intentaba comerse a Edison. No. Lo que 
entró por la ventana parecía una esfera lu-
minosa y brillante. Desde la cama, Tonio 
vio cómo caía (o aterrizaba) con un ruido 
estrepitoso y dejaba una estela de chispas 
de colores. Se asustó, claro, y pensó que, con 
semejante escándalo, su familia vendría de 
inmediato a ver qué había pasado. Pero no. 
Nadie fue a su habitación. Entonces gritó:
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Enseguida aparecieron su papá, con un 
cucharón en la mano; su mamá, con la es-
coba que usaba para practicar el vals, y su 
abuela, con las agujas de tejer.

Los tres revisaron la habitación. 
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No encontraron nada.
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—Habrá sido un sueño —dijo el papá.
—O una pesadilla —dijo la mamá.
La abuela Albertina solo frunció la nariz.
Tonio no habló más. No iban a creerle. 

Los había escuchado comentar:
—Es un chico con demasiada imagi-

nación. 
Tonio sentía que era otra manera de 

decir que era raro. 
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Además, Hércules había aprovecha-
do el alboroto para tratar de comerse de 
nuevo a Edison. El papá fue el primero 
en perseguirlo con el cucharón. Detrás 
iba la mamá con la escoba con la que 
practicaba el vals. Por último, y después 
de darle un beso a Tonio, la abuela, con 
las agujas de tejer.
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Cuando se quedó solo, Tonio le pre-
guntó a Edison si le creía. El pez burbujeó 
tres veces.

Tonio se metió en la cama y se tapó 
hasta la nariz. Esperó y esperó. Los ojos se 
le fueron cerrando y finalmente se quedó 
dormido. Por eso, no vio el chisporroteo 
multicolor ni escuchó , aquellos 
ruidos extraños.
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