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Introduccién

«;Querrias examinar la colecciéon completa de los relatos
para adultos de Roald Dahl y sugerirme algunos para
una posible antologia destinada a los adolescentes?», me
pregunto Liz Attenborough, la encargada de libros infan-
tiles en Penguin Books. jNadie podria disponer de una
excusa mejor para releer algunos de sus libros favoritos,
y encima a esto le llaman «trabajo»!

Con la lectura volvi a experimentar admiracién, estu-
por y asombro; descubri que todavia contenia el aliento
en mitad de un relato y que me conmovia la sensibilidad
—aunque esta sea una palabra que no suele emplearse en
relacién con la escritura de Dahl- puesta de manifiesto
en una historia como “Katina”.

El grueso volumen de tapas duras de los cuentos
completos de Roald Dahl estuvo a la vista en mi casa
durante varias semanas, y no hubo visitante de quien
no suscitase un comentario. En cuanto salia el tema
de una coleccién para jovenes, cada cual me brindaba
su consejo: «Tienes que incluir...»; o surgia un recuer-

do: «Me acuerdo de cuando en el colegio robabamos
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un ejemplar de Roald Dahl de la estanteria de inglés
para leerlo en voz alta en el bafio a la hora de la comi-
da». En los colegios secundarios que visité me recibie-
ron con entusiasmo y con nuevas recomendaciones. Si
hubiera hecho caso a todos mis amigos y a todos los
jovenes lectores, este libro habria sido mucho mas vo-
luminoso. Pero si el lector lo aborda con el recuerdo
de cuanto disfrut6 con Charlie y la fdbrica de chocolate,
Las brujas, Matilda y otras historias, encontrard mu-
cho que disfrutar ahora y mucho més para esperar en
el futuro.

Ni el escritor ni el hombre Roald Dahl necesitan pre-
sentacién por mi parte, pues en Boy y en Volando solo él
mismo invit6 a sus lectores a introducirse en su vida.
Gracias a sus extraordinarias historias tenemos con él
una relacién familiar, pues ha venido a convertirse, ex-
traflamente, en parte de nuestras vidas. Dahl amaba
los libros y queria realmente que los nifios y los jévenes
«se hicieran lectores, se sintieran a gusto con un libro,
y no desalentados». «Los libros no han de ser aburridos
—decia—, sino divertidos, excitantes y maravillosos; y
el aprender a ser un lector otorga una tremenda ventaja.
Para llegar a ser algo en la vida, hay que leer un montén
de libros».

La obra de Roald Dahl no siempre gusta a los adultos,
pero hace mucho que encanta a los jévenes y ha llevado
a gran cantidad de ellos hacia la lectura. Creo que todos
los cuentos que aparecen en este libro contienen los in-

gredientes adecuados: ademas de los antes mencionados



por Dahl, originalidad, horror, ingenio, el toque de lo
macabro, inesperadas vueltas de tuerca y mucho mis. jA

leer, pues, y a disfrutarlo!

WENDY COOLING
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Katina

Apuntes sobre los combatientes de la RAF
en los tltimos dias de la camparia griega

Peter fue el primero en verla.

Estaba sentada en una piedra, completamente inmé-
vil, con las manos sobre la falda. Miraba al frente con ex-
presioén vacia, sin ver nada, y a su alrededor, a un lado y
otro de la callejuela, la gente iba y venia corriendo con
baldes de agua que arrojaba por las ventanas al interior
de las casas incendiadas.

Del lado opuesto de la calle, sobre el empedrado, ha-
bia un nifio muerto. Alguien habia arrimado el cadaver
contra la pared para que no obstruyese el paso.

Un poco méas abajo un anciano trabajaba sobre una
montafia de adoquines y escombros. Iba quitando las pie-
dras de una en una y las dejaba caer a un costado. A veces
se inclinaba y escudrifiaba entre las ruinas, pronuncian-
do reiteradamente un nombre.

Todo aquello en medio de los gritos, las corridas,
las llamas, los baldes de agua y la polvareda. Y la chi-
ca sentada en silencio en aquella piedra, mirando fi-
jamente hacia adelante, sin moverse. Le caia sangre
por el lado izquierdo de la cara. Manaba de su frente
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y goteaba desde su pera sobre el sucio vestido estam-
pado.

Peter la vio y dijjo:

—NMiren a esa chica.

Nos acercamos a ella y Fin le posé una mano en el
hombro, inclindndose para examinarle la herida.

—Parece un fragmento de metralla —dijo—. Deberia
verla el Doc.

Peter y yo formamos una silla con las manos cruzadas
y Fin alzé a la muchacha para sentarla. Partimos de re-
greso al aer6dromo, los dos andando dificultosamente de
lado, de frente a nuestra carga. Sentia los dedos de Peter
aferrados con fuerza a mis mufiecas, y el peso leve de las
nalgas de la muchachita apoyadas en mis manos. Yo iba
del lado izquierdo, y la sangre que goteaba de su rostro
sobre la manga de mi traje de aviador resbalaba por la
tela impermeable para caer sobre el dorso de mi mano.
La chica no se movia ni decia palabra.

—Esta sangrando bastante —dijo Fin—. Serd mejor
que apuremos el paso.

Aunque la sangre no me dejaba verle bien el rostro,
me daba cuenta de que la criatura era encantadora. Tenia
pémulos bien marcados, unos grandes ojos redondos, de
un azul claro como el cielo de otorio, y el cabello corto y
rubio. Calculé que tendria unos nueve afios.

Aquello ocurria en Grecia, a comienzos de abril de
1941, en Paramythia. Nuestro escuadrén de combate
estaba estacionado en un fangoso terreno préximo a la

aldea. Era un valle profundo, rodeado de montarias. El



helado invierno habia pasado y ahora, casi sin que nos
diésemos cuenta, habia llegado la primavera. Lo habia
hecho callada y rdpidamente, derritiendo el hielo en los
lagos y barriendo la nieve de las cimas montafiosas: y en
el aer6dromo veiamos por todos lados el palido verdor
de la hierba que pugnaba por asomar a través del fango,
formando una alfombra para nuestros aterrizajes. En el
valle teniamos vientos calidos y flores silvestres.

Los alemanes, que unos dias antes habian embestido
desde Yugoslavia, operaban ahora intensamente, y esa
tarde habian incursionado desde una gran altura bombar-
deando la aldea con alrededor de treinta y cinco Dornier.
Peter, Fin y yo disponiamos de un lapso de descanso y ha-
biamos bajado a la aldea para ver si podiamos ayudar en
las tareas de rescate. Habiamos empleado unas horas
en hurgar entre las ruinas y ayudado a apagar incendios, y
habiamos emprendido el regreso cuando vimos a la nifa.

Al aproximarnos ahora al campo de aterrizaje vimos
los Hurricane que describian circulos preparandose para
aterrizar, y como era de esperar, alli estaba Doc de pie de-
lante de la tienda sanitaria, pendiente de que alguien lle-
gase herido. Nos dirigimos hacia él con la chica a cuestas 'y
Fin, que iba unos metros por delante, dijo:

—Eh, Doc, viejo vago, aqui hay trabajo para ti.

El Doc era joven, agradable y retraido, excepto cuan-
do se emborrachaba. Cuando estaba borracho cantaba
muy bien.

—Llévenla a la enfermeria —dijo. Peter y yo entra-
mos y la depositamos sobre una silla. A continuacién nos
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apartamos y nos pusimos a recorrer la tienda para ver
cémo marchaban los muchachos.

Estaba empezando a oscurecer. Habia una puesta de
sol al otro lado de las montafias del oeste, y una luna lle-
na, luna de bombardero, trepando por el cielo. La luna
brillaba en la superficie de las tiendas y las tefiia de blan-
co; pequerias piramides albas y erguidas, ordenadamente
reunidas en grupos reducidos en torno a los limites del
aerédromo. Por el modo de agruparse semejaban ovejas
asustadas, y la forma de permanecer de pie unas junto a
las otras les daba un aire humano; y casi daba la impre-
sién de que supieran que iba a haber problemas, como si
alguien les hubiese advertido de que podian olvidarse de
ellas y dejarlas abandonadas. Mientras las miraba tuve
incluso la impresion de verlas moverse. Me pareci6 notar
que las veia juntarse un poco mas.

Y luego, silenciosamente, sin un sonido, las montafias
se deslizaron haciendo ligeramente mas angosto nuestro
valle.

Durante los dos dias siguientes hubo mucha actividad
aérea. Levantarse al amanecer, volar, combatir y dormir;
y la retirada del ejército: eso fue mas o menos todo lo que
ocurri6, o para lo que hubo tiempo. Pero el tercer dia las
nubes se abalanzaron sobre las montafias y se deslizaron
hasta el valle. Y llovié. De modo que nos instalamos en
la tienda-comedor a beber cerveza y vino local, mientras
el ruido de la lluvia en el techo remedaba al de una ma-
quina de coser. Después, la comida. Por primera vez en
muchos dias estaba presente todo el escuadrén. Quince



pilotos sentados en una larga mesa flanqueada por ban-
cos a ambos lados, y El Mono, nuestro comandante, en la
cabecera.

Estdbamos ain en mitad del plato de carne en con-
serva cuando el faldén de la tienda se alz6 y entr6 el Doc
con un enorme impermeable chorreante sobre la cabeza.
Y con él, debajo del abrigo, venia la chica. Llevaba una
venda alrededor de la cabeza.

—Hola —dijo el Doc—, he traido a una invitada.

Todos miramos en derredor y sibitamente, de una
forma automatica, nos pusimos en pie.

El Doc se estaba quitando el impermeable y la chica
se qued¢ alli con los brazos colgando a los costados, mi-
randonos, mientras nosotros la mirdbamos a ella. Con
su cabello rubio y la tez palida, tenia menos aspecto de
griega que cualquier otra a quien yo hubiese visto antes.
Aquellos quince hombres de rudo aspecto puestos stbi-
tamente de pie ante su entrada la habian asustado, y por
un instante giré a medias el cuerpo como si se preparase
para salir corriendo bajo la lluvia.

—Hola, hola. Ven a sentarte —dijo El Mono.

—Hablele en griego —dijo el Doc—. Si no, no entiende.

Fin, Peter y yo nos miramos, y Fin dijo:

—Por Dios, si es nuestra chica. Buen trabajo, Doc.

Ella reconoci6 a Fin y se encaminé hacia el lugar ocu-
pado por este. El la tomé de una mano y la hizo sentar
en el banco, y todos los demads se sentaron a su vez. Le
dimos un poco de carne y ella la comié6 lentamente, con

la mirada clavada en el plato.
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—Que venga Pericles —dijo El Mono.

Pericles era el intérprete griego asignado al escua-
dr6n. Era un hombre estupendo que habiamos reclutado
en Yanina, donde habia sido el maestro de la escuela lo-
cal. Se habia quedado sin trabajo desde que comenz6 la
guerra. «Los nifios no vienen a la escuela», decia. «Estan
arriba en las montanas, combatiendo. Yo no puedo ense-
far a sumar a las piedras».

Pericles entré. Era viejo, llevaba barba, tenia la na-
riz puntiaguda y unos grises ojos tristes. No se le veia la
boca, pero la barba hacia una especie de sonrisa cuando
él hablaba.

—Preguntale cémo se llama —dijo El Mono.

Elle dijo ala chica algo en griego. Ella alz6 la miraday
dijo: «Katina». Fue lo inico que dijo.

—Oye, Pericles —dijo Peter—, pregintale qué estaba
haciendo sentada sobre aquel montén de ruinas en la aldea.

—Por el amor de Dios, déjenla en paz —dijo Fin.

—Preguntale, Pericles —insisti6 Peter.

—¢:Qué debo preguntarle? —dijo Pericles, frunciendo
el cefio.

—Que qué estaba haciendo cuando la encontramos
en la aldea sentada sobre aquel montén de escombros.

Pericles se sentd en el banco al lado de ella y volvié
a hablarle. Lo hacia con dulzura y era visible que entre
tanto su barba le sonreia un poco, para animarla. Ella es-
cuchd, y parecié que tardaba un largo rato en responder.
Cuando lo hizo, fue con unas pocas palabras, que el viejo
tradujo:



—Dice que bajo aquellas piedras estaba su familia.

Afuera, la lluvia caia con mas fuerza que nunca. Gol-
peaba la cubierta de la tienda-comedor y el impacto del
agua hacia temblar la lona. Yo me puse de pie para ir has-
ta la puerta y levanté el faldén de la tienda. Las monta-
flas eran invisibles detras de la lluvia, pero yo sabia que
nos rodeaban por los cuatro costados. Tuve la sensacién
de que se reian de nosotros, de nuestro escaso nimero y
del valor desesperado de los pilotos. Senti que las monta-
flas eran las astutas, y no nosotros. jAcaso aquella mis-
ma mafiana no se habian vuelto a mirar al norte, hacia
Tepelene, donde habian visto un millar de aviones ale-
manes reunidos a la sombra del Olimpo? ;No era cierto
que la nieve en la cima del Dodona se habia fundido en
un solo dia, provocando los pequetios torrentes de agua
que cruzaban nuestro campo de aterrizaje? ;No habia
el Katafidi sepultado la cabeza en una nube para que
nuestros pilotos sintieran la tentacién de volar a través
de aquel espacio blanquecino y se estrellasen contra sus
abruptas espaldas?

Y mientras permanecia de pie contemplando la lluvia
a través de la abertura de la tienda, tuve la conviccién de
que las montatias se habian vuelto en contra nuestra. Lo
senti en las tripas.

Retorné al interior de la tienda y alli estaba Fin, senta-
do junto a Katina, tratando de ensefiarle palabras inglesas.
No sé si hacia muchos progresos, pero si sé que en un mo-
mento dado la hizo reir, y eso fue un logro estupendo por
su parte. Recuerdo el inesperado sonido de la carcajada de
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ellay cémo todos la miramos a la cara: un rostro diferente
de como habia sido hasta entonces. Nadie mas que Fin po-
dia haberlo logrado. El mismo era tan alegre que resultaba
dificil mantener la seriedad en su presencia. Era alegre,
alto y moreno, y alli estaba sentado en el banco, inclinado
hacia delante, susurrando sonriente mientras le ensefiaba
a Katina a hablar inglés y también a reir.

Al dia siguiente el cielo se despejé y volvimos a ver
las montatias. Salimos a patrullar sobrevolando las tro-
pas que se retiraban lentamente hacia las Termépilas, y
encontramos algunos Messerschmitt y Ju-87 que bom-
bardeaban a los soldados. Creo que les dimos a unos po-
cos, pero ellos derribaron a Sandy. Lo vi cayendo. Estuve
treinta segundos completamente inmdvil observando su
avién, que bajaba suavemente en espiral. Me quedé para-
do esperando el paracaidas. Me acuerdo de que puse en
funcionamiento mi radio y dije en voz baja: «Sandy, tie-
nes que saltar ahora. Salta; estds muy cerca de la tierra».
Pero no hubo ningiin paracaidas.

Aterrizamos y rodamos hasta nuestros respectivos
emplazamientos y alli estaba Katina, de pie con el Doc,
delante de la tienda sanitaria: una diminuta joven de su-
cio vestido estampado, observando la llegada y el aterri-
zaje de las maquinas. Dirigiéndose a Fin en el momento
en que este entraba, dijo:

—Da yiraisis xana.

—:Qué significa eso, Pericles? —pregunt¢ Fin.

—Pues quiere decir: «Han vuelto» —dijo Pericles,

sonriendo.



La muchacha habia contado con los dedos los aviones
cuando emprendieron vuelo, y ahora advirtié que falta-
ba uno. Estdbamos desperdigados quitdndonos los para-
caidas y ella intentaba preguntarnos por él, cuando de
pronto alguien exclamé:

—Miren. Ahi vienen.

Todos nos lanzamos hacia las estrechas trincheras, y
recuerdo haber visto a Fin que tomaba a Katina por la
cintura y la llevaba con nosotros, y a ella luchando como
una tigresa durante todo el camino hasta alli.

Tan pronto como estuvimos en la trinchera y Fin la
hubo soltado, Katina salté fuera y salié corriendo hacia
el campo de aterrizaje. Como meteoritos se precipitaban
los Messerschmitt, con los cafiones vomitando fuego, y
descendian tanto que a los pilotos se les podia ver la na-
riz emergiendo de las gafas de vuelo. Por todas partes las
balas levantaban columnas de polvo, y vi a uno de nues-
tros Hurricane estallar en llamas. Vi a Katina plantada
firmemente en el centro mismo del campo, de pie con las
piernas separadas, mirando cara a cara a los alemanes que
efectuaban sus pasadas en picado. Nunca en mi vida he
visto a alguien mas pequerio, indignado y furioso. Parecia
estarles gritando, pero el ruido era tal que no se oia mas
que los motores y las detonaciones del fuego de los aviones.

Entonces se acabd. Se acab6 tan stubitamente como
habia empezado, y nadie habl6 gran cosa excepto Fin,
que dijo:

—Yo jamas habria hecho eso, ni aunque estuviera
loco.

[
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Esa noche El Mono buscé los registros del escuadrén,
anadié el nombre de Katina a la lista de sus integrantes,
y el oficial de equipamiento recibié orden de suminis-
trarle una tienda. De modo que, el once de abril de 1941,
la muchacha se convirti6é en miembro del escuadrén.

Al cabo de dos dias se sabia el nombre de pila o el apo-
do de cada piloto y Fin ya le habia ensefiado a decir: «;Ha
habido suerte?» y «Buen trabajo».

Pero fue una época de mucha actividad, y cuando in-
tento reconstruirlo de hora en hora el periodo entero se
vuelve confuso en mi mente. En su mayor parte, recuer-
do, se trataba de escoltar a los Blenheim a Valona, y si
no era eso, de ametrallar a los camiones italianos en la
frontera albanesa; o recibiamos un SOS del regimiento
de Northumberland afirmando que estaban siendo fe-
rozmente bombardeados por la mitad de la aviacién de
Europa.

Nada de eso recuerdo. No me acuerdo con claridad de
nada relativo a aquella época, salvo de dos cosas. Una es
Katina y su permanente presencia entre nosotros; que es-
taba en todas partes y que adonde quiera que iba la gente
quedaba encantada al verla. La otra cosa que recuerdo es
la entrada de El Toro en la tienda-comedor una noche,
tras haber patrullado en solitario. El Toro era un gigan-
te, con una espalda enorme ligeramente encorvada, y su
pecho era como el tablén de una mesa de roble. Antes de
la guerra habia hecho muchas cosas, la mayoria eran co-
sas que uno seria incapaz de hacer a menos que acepta-
se de antemano que no hay diferencia entre la vida y la
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