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Banderas negras
sobre cielo azul

Ricardo Marifio

Ilustracién de cubierta de Marcos Sciannamea
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Para Julia Magistratti y Andrés Maririo



Enemigos

La rivalidad entre los dos jovenes empez6 durante la
primera estadia de Emeka en Isla del Monje. Toda la tri-
pulacién del Angelita fue a almorzar a El Mas Mellizo y
después de la comida el joven mulato practicé en el patio
de la taberna una extrafia forma de lucha aprendida en
la plantacién de cacao donde habia pasado sus primeros
afios de esclavitud. Sostenido sobre un solo pie, perma-
necia un largo segundo inmévil en una extrafia posicién
y de pronto saltaba a la velocidad del rayo, lanzando la-
tigazos con las piernas y golpes con codos y pufios. Los
brazos casi no se veian en su vuelo, pero de pronto se
detenian en el punto en que parecian haberle asestado
un golpe terrible a un enemigo imaginario. Nadie en la
isla habia visto jamds nada parecido.

Los parroquianos se maravillaron por esos saltos y
movimientos y de inmediato quisieron organizar una
pelea para verlo en accién contra otro luchador. No
habia ninguno que mas o menos coincidiera en edad y
tamano que supiera pelear, pero alguien se acordé del
Mudito. Hubo dudas. ¢El Mudito? Nadie lo imaginaba
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enfrentando a alguien asi, pero al menos tenia edad y
altura parecidas.

—El Mudito estd dibujando un santo en la iglesia.
San Nosé... un encargo del cura —apunté alguien.

—iTraiganlo! Que deje para después el San Nosequé
—grité un viejo agitando el palo que usaba como bastén.

—Si es que le siguen sirviendo las manos —dijo otro,
riendo, aunque de inmediato se puso serio y grit6—:
iDos reales a que antes de un minuto el Mudito cae y no
se levanta mas!

Salieron tres voluntarios en busca del chico y poco
después regresaron trayéndolo casi a empujones. Estaba
claro que el muchacho no queria pelear, pero la gente ya
habia hecho apuestas y todos se preparaban para una
gran diversion.

Alrededor de Emeka, que seguia practicando sus in-
creibles saltos y sus movimientos velocisimos, se habia
formado una ronda. Al interior de ese circulo empuja-
ron al Mudito, que no entendia bien qué se proponia
esa gente.



El Mudito

Solo el viejo Basilio sabia, o al menos sospechaba, como
ese chico delgadisimo y rubio habia llegado a la isla y
de quién podia ser hijo, pero guardaba el secreto. En la
taberna se decia que el pelo plateado y los ojos negros
del Mudito tenian que responder a una cruza rara entre
un inglés y una india, o entre un vikingo y una india. En
verdad, podia ser con cualquier europeo rubio, pero se-
guro con una india.

La historia no llamaba demasiado la atencién en
aquel caserio, que tenia el privilegio de ser un puerto na-
tural que cada tantos afios cambiaba de nombre, segiin
lo ocuparan espafioles, holandeses, ingleses o franceses.
Sus rudos habitantes, en su mayoria pescadores, bucane-
ros, empleados castigados por la Capitania, naufragos,
préfugos o lo que fueran, solian recalar alli poco tiempo,
a lo sumo cuatro o cinco afios, para marcharse al fin sin
muestras de afliccién por tener que dejar casa, mascotas,
hijos o recuerdos.

Como los perros callejeros, el chico cargaba con dis-

tintos apodos, aunque los mas usados eran “Mudito” y
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“Rubio”. Su apariencia frigil y su mirada huidiza hacian
pensar en un cachorro necesitado de proteccién vy, si go-
zaba de algtn respeto, era por su notable habilidad para
el dibujo, un don adquirido junto a un pintor holandés
que se ganaba la vida haciendo mapas y retratos.

El peor dia del Mudito fue aquel en el que los piratas
mataron al holandés.



El holandés

Habia nacido en una aldea préxima al castillo de
Muiderslot, no lejos de Amsterdam. Era capaz de dibu-
jar el castillo hasta en sus minimos detalles porque de
nifio habia acompanado a su padre, que era retratista
de los sefiores. De grande, habia servido en la Armada
Real de los Paises Bajos como espia: debia merodear
puertos de Europa con la misién de copiar detalles de
barcos enemigos y armamento. Descubierto por los
espafoles y abandonado por sus jefes, debié arreglar-
selas para escapar y para lograrlo se sumé a un gru-
po de piratas. Desert6 un afio mas tarde y finalmente
encontr6 refugio en Isla del Monje, donde construyé
su “atalaya”. Asi llamaba a la cueva donde pasé a vi-
vir, abierta entre antiguas ruinas en lo més alto de un
acantilado.

El Mudito se habia apegado a él desde una tarde en
que lo vio dibujar en la arena de la playa. El holandés
lo tomé como alumno y protegido, y con el tiempo le
permitié compartir su cueva, donde tenia, ademas de

vista al mar, un mundo de pinceles, carbonillas, telas,
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mapas, un catalejo, un papagayo, algunas gallinas, y
mas que nada desorden y suciedad.

Répidamente el chico aprendio el oficio y pasaba ho-
ras haciendo trazos sobre cualquier superficie, poster-
gando continuamente los pedidos de su patrén, que en
medio de interminables siestas en la hamaca se desper-
taba un segundo para pedir a gritos algin alimento, pa-
peles o ron que habia que ir a buscar a la taberna El Mas
Mellizo.

Cuando estaba sobrio, el holandés era alegre y le gus-
taba contarle al chico cuanto sabia: las islas de arena
blanca, las de tortugas gigantes, las costas que destroza-
ban embarcaciones, la habilidad de los indios misquitos
con las flechas, los péjaros que hablaban, los maremotos,
las grandes ciudades de Europa y tantas cosas mds.

Los dibujos del castillo de Muiderslot hechos por el
Mudito llegaron a ser tan precisos como los de su maes-
tro, pero con mayor gracia en sus trazos. El tema que
mas lo atraia sin duda era el mar y todo lo que podia ser
visto o imaginado sobre el agua. Era buen observador y
podia interpretar con justeza de qué tipo de embarcacién
se trataba apenas la silueta de las velas comenzaba a aso-
mar en la linea del horizonte.

En los sucesos que siguieron a aquella térrida tarde de
agosto él y el holandés fueron los primeros en advertir que

el barco que se acercaba a la isla era pirata.



Emeka

Era negro como el carbdn, tenia un cuerpo elastico y
vigoroso y un andar que sugeria cierta seguridad felina.
En su continuo hablar se mezclaban mal y alegremente
palabras de varios idiomas, y su expresién mdas comin
era la de una sonrisa burlona. Habia nacido en un pobla-
do de Guinea y el peor dia de su vida tuvo que ser aquel
en que guerreros de otra tribu llegaron a su aldea y to-
maron prisioneros a todos los habitantes.

Los atacantes mataron a los que se resistieron, aban-
donaron a los que no servian para ser vendidos como
esclavos y a los demas los hicieron caminar atravesando
selvas y rios. Emeka, apenas un nifio, caminé cinco jor-
nadas junto al resto de los prisioneros, aferrado a la
mano de su madre, hasta llegar a la costa de Guinea. Alli
fueron vendidos a los portugueses, que los despacharon
en tres barcos, separdndolos por edad. A él le tocé viajar
con nifios y jévenes, y asi quedé separado para siempre
de su familia.

De su vida en la aldea africana y del viaje hasta

el Caribe en el barco negrero, en el que la mitad de los
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prisioneros murié por hambre, Emeka no guardaba mas
que vagas imdagenes. De todo eso, y del que tuvo que ser
el peor dia de su vida, supo por un viejo esclavo de su
pueblo con el que se reencontr6 cinco o seis afios mas
tarde en Jamaica. El ya era un joven fuerte y espigado al
que el viejo reconoci6 por una particularidad: el fino me-
chén de pelo més duro que el resto, como una cresta a lo
largo de su cabeza. Hasta entonces los nombres que habia
recibido eran apodos en distintos idiomas que se burlaban
de ese rasgo, pero el viejo le dijo que su nombre verdadero
era Emeka. Y agregé algo que fortaleci6 al muchacho:

—En el idioma del pueblo igbo, Emeka, tu nombre,
quiere decir “el que hace grandes hazafias”.



Basilio

Llegado al Caribe, Emeka fue esclavo en una plantacién
de cacao. De alli se escapd y termind trabajando para
Basilio, un préspero navegante duefio del Angelita. Con
ese antiguo galeén Basilio recorria el golfo de México hasta
Campeche cargado de azucar, cacao, tabaco, cerdos, ga-
llinas, frutas, esclavos y eventualmente pasajeros. En los
viajes de regreso traia herramientas, medicinas, chuche-
rias, telas y otros articulos de contrabando de proceden-
cia inglesa, que vendia en la ruta que a veces prolongaba
hasta Cartagena de Indias. Lo respetaban en todos los
puertos: las autoridades inglesas de Jamaica, las france-
sas de Puerto Principe, las espafiolas de Cuba, las por-
tuguesas del Brasil, las holandesas de Curazao y aun los
piratas de Isla Tortuga.

A Emeka, Basilio lo habia encontrado en la bodega del
galeén después de una parada en Kingston y cuando ya
estaba mar adentro. La tripulacién del Angelita intenté
interrogar al polizén, pero, lejos de dar explicaciones, el
chico se mostré belicoso y hasta golpe6 al contramaestre

con una madera.
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Lo que sigui6 fue una interminable persecucién por
cada rincén del barco, pero Emeka parecia un mono
que cuando lo estaban por atrapar se las arreglaba
para trepar con increible destreza por el palo mayor.
Escurriéndose por un ojo de buey, saltando sobre ba-
rriles, descolgdndose de las amarras, eludié todos los
intentos de cazarlo. Hasta que en cierto momento,
cuando se encontraba colgado entre el trinquete y el
palo de proa, uno de los hombres le apunté con su mos-
quete, pero entonces Basilio detuvo la caceria. Dijo que
al dia siguiente lo arrojarian al agua cerca de alguna
islay eso calmé los 4nimos.

Esa misma noche hubo un tornado en las cercanias de
Guadalupe que casi hace naufragar al Angelita. Basilio con-
siguié alejar el barco de las peligrosas rocas de la costa,
pero el viento lo sacudia tanto que parecia a punto de
tumbarlo. En medio de la lucha contra las rafagas hura-
canadas, con las velas arriadas y habiendo arrojado al
agua lo mds pesado del cargamento, el contramaestre
cay6 al mar y se lo dio por muerto. Cuando el hombre
ya se resignaba a morir ahogado, una cuerda le golpeé
la cabeza. Se aferré y comenzo a ser izado mientras el
barco se sacudia. Medio muerto por los golpes contra
el costado del barco, al fin llegé a cubierta y fue enton-
ces cuando vio que quien lo habia salvado era el joven

polizén negro.



Asi, Emeka se gané un lugar en la tripulacién y con el
tiempo tuvo el privilegio de convertirse en el protegido

de Basilio, que lo trataba como a un hijo.
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