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Para Marisa Lajolo

“… la obra literaria es un objeto 
social. Para que exista es necesario 
que alguien la escriba y otro la lea”.

Marisa Lajolo
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Capítulo cero

Es difícil explicar bien cómo terminé en esta 
historia. En aquella época, yo era un autor 
principiante, con muchas ideas en la cabeza 
pero pocas en el papel. Observaba a las per-
sonas, a los animales y a mí mismo, tratando 
de entenderlo todo y de transformarlo en 
historias que tuvieran verdades, que tuvie-
ran calor, que tuvieran gracia.

Por eso es difícil entender cómo fui a me-
terme en un lío que no tenía nada que ver con 
lo que yo observaba. Solo sé que me metí y 
que después no supe cómo salir.

Lo gracioso es que me metí en medio de 
un lío, pero no en medio de una historia. 
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Me metí en el final de todas las historias.
Ustedes se acuerdan, ¿no? Casi todas las 

historias antiguas que han leído termi-
naban diciendo que la princesa se casaba 
con el príncipe azul y listo. Iban a vivir 
felices y comer perdices para siempre y se 
terminó.

¿Pero qué significa “vivir feliz para siem-
pre”? ¿Significa casarse, tener hijos, engordar 
y juntar a la familia los domingos para co-
mer la pasta? ¿Quiere decir que la felicidad 
es dejar de vivir aventuras? ¿Se terminaron 
los enanitos, las manzanas envenenadas y los 
zapatos de cristal? ¿Cómo puede alguien vivir 
feliz sin aventuras?

Ah, ¡no puede ser! Es imposible que esos 
héroes y heroínas tan increíbles hayan pa-
sado el resto del tiempo sentados viendo 
pasar la vida como una telenovela. Tenemos 
que saber qué pasa después del final.
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Pues sepan que, incluso sin quererlo, yo 
tuve esa oportunidad. Y es eso lo que quiero 
contarles.

¿Cuándo sucedió? También es difícil res-
ponder esa pregunta. ¿Cuándo sucedieron 
las historias de hadas y princesas? Miren, 
creo que todas comenzaron al mismo tiempo, 
porque todos los cuentos comienzan así:

Había una vez, hace mucho mucho tiempo…

¿Ven? Ni un mucho de más ni un mucho de 
menos. Así queda probado que todas las his-
torias empezaron al mismo tiempo. Y, si todas 
empezaron al mismo tiempo, todas termi-
naron más o menos al mismo tiempo, ¿no?

Pues fue justamente un tiempo después 
de hace mucho mucho tiempo que esta historia 
comenzó, o que todas las otras historias 
recomenzaron. Y yo en el medio…
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Estaba solo en mi pequeño departamento, 
muy pero muy ocupado sacando punta al 
lápiz cuando…

Naturalmente, ustedes saben que los es-
critores cuando están sin inspiración sienten 
una impostergable necesidad de sacar punta 
a los lápices, limpiar las teclas de la máquina 
de escribir, verificar si hay suficiente papel en 
el cajón y ver si hay algún resto de comida 
en la heladera, ¿no?

Bien, como les decía, estaba ocupadísimo 
con mi literatura cuando entró en mi depar-
tamento un sujeto rarísimo. Llevaba unas 
calzas ajustadas, una camisa ancha de ter-
ciopelo, zapatos de punta y una gorra con 
una larga pluma. Se habría parecido a Robin 
Hood si la ropa hubiera sido verde en vez de 
roja y amarilla.

—¡El embajador de España! —pensé en 
seguida.
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Pero no. Era Cayo, el lacayo, que había ve-
nido para encargarme una extraña misión.

Ahora estoy solo nuevamente frente a la 
máquina de escribir. Las teclas están lim-
pias, los lápices tienen punta, hay papel en 
el cajón y Jerusa, mi vieja cocinera, no dejó 
nada para comer. Estoy, por lo tanto, prepa-
rado para escribir la historia de Feiurinha. 

Antes, sin embargo, tengo que contarles 
cómo me metí en este enredo y cómo recons-
truí su historia. 
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Capítulo cero y medio

Había una vez, hace mucho mucho tiempo y 
veinticinco años, una señora de cabellos ne-
gros como el ébano, donde ya comenzaban a 
aparecer algunas líneas blancas como la nieve, 
iguales al color de su piel, que también era 
blanca como la nieve. 

El nombre de esta mujer era Blancanieves 
Azul. Aunque siempre había sido blanca como 
la nieve, después de que se casó con el Príncipe 
Azul y comenzó a usar el apellido del mari-
do, había pasado a ser también azul.

La señora Blanca tenía una panza enor-
me, pues estaba esperando su séptimo hijo. 
Es que el séptimo enanito no tenía ahijado 
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todavía y siempre se quejaba de que todos 
los demás enanos ya eran padrinos de los 
hijos de doña Blanca.

En una semana se cumplirían veinticinco 
años del día en que Blancanieves se había 
casado para ser feliz y comer perdiz para 
siempre. Y, como ustedes saben, quien llega 
a los veinticinco años casado con la misma 
persona suele hacer una superfiesta para 
celebrar las Bodas de Plata. 

Feliz con los preparativos, Blanca tejía un 
saquito de lana para el principito que estaba 
por nacer, sola en el gran salón del castillo, 
revestido de mármol rosa y terciopelo rojo. 
Los hijos estaban en clase de esgrima y las 
hijas, en clase de danza. El Príncipe Azul es-
taba cazando, como siempre.

Fue entonces cuando los grandes portones 
del salón se abrieron y entró Cayo, el lacayo, 
anunciando:
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—Su Alteza, la señorita Caperucita Roja 
acaba de llegar al castillo y pide que…

—¿Caperucita? —interrumpió Blancanie-
ves—. ¡Qué bueno! Dígale que entre. ¡Vamos, 
Cayo, rápido!

Cayo, el lacayo, se inclinó en una reverencia 
y fue a buscar a la visita. 

Caperucita Roja era la más solterona de las 
amigas de Blancanieves y una de las pocas 
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que no era princesa. El final de su historia 
decía que viviría feliz para siempre al lado 
de la Abuelita, pero en ningún momento se 
mencionaba a ningún príncipe azul. Por eso 
Caperucita se había quedado para vestir san-
tos al lado de una abuela cada vez más viejita.

Caperucita entró con la canasta colgada 
en el brazo y con la capa roja en la cabeza. 
Blancanieves corrió para abrazar a su amiga. 

—¡Querida! ¡Cuánto tiempo! ¿Cómo está 
la Abuelita?

—¡Blancanieves querida!
Se dieron tres besos, uno en una mejilla 

y dos en la otra, porque el tercer beso era de 
la suerte, a ver si se casaba. 

—¡Amiga Blancanieves! ¡Pero qué ojos 
más grandes tenés!

—Bueno, bueno, ¡basta de pavadas, Cape!
—Ay… es verdad… perdón, Blanca. Siem-

pre me confundo… —dijo avergonzada 

Interior_El fantastico misterio.indd   16 5/11/17   6:15 PM



17

Caperucita—. Es que vivo pensando en mi 
historia. Es tan hermosa, con el Lobo, tan 
terrible, y el Cazador, tan valiente… 

—Bueno, tu historia no está mal, Cape 
—comentó Blancanieves, un poco despe-
chada—. Pero hermosa hermosa es la mía, 
que tiene un espejito mágico, una manzana 
envenenada, una bruja malvada, enanitos y 
hasta un cazador generoso…

—Cuestión de gustos, querida…
Caperucita se sentó cómodamente, co-

locó la canasta a su lado (¡no se separaba ni 
un segundo de la bendita canasta!), sacó un 
sándwich de mortadela y se puso a comer 
(hay que decir que Caperucita había engorda-
do mucho después del episodio con el Lobo).

—¿Querés unos bizcochitos? —le ofreció 
con la boca llena.

—No, gracias.
—¿Y una manzana?
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