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PROLOGO

TIERRA DE CUEVAS

os lobos volaron al Palacio de Siete Picos a la veloci-

dad del viento, saltando con los cuartos traseros so-

bre la hierba rocallosa; la cola recta, el pelaje erizado,
los ojos amarillo-dorados fijos en el destino. Desde hacia
dias olfateaban el aire de la frontera, buscandolos. Y acaba-
ban de descubrir su presencia en la sierra que constituia el
limite con las Tierras de Mas Alla. “Los Esperados”, como
les decian en el Palacio, habian regresado al reino.

—Parece brécoli, desde aca —rio Petalla Siva en una
cumbre de la sierra, mientras admiraba el valle reverdeci-
do—. Son araucarias, unos arboles muy comunes en este
lugar.

—¢Brécoli? —Adriel revoled los ojos con acostumbrado
desconcierto.

Abajo era primavera vehemente. Las araucarias motu-
das habian copado de verde vivo los valles de la quebrada en
torno a un rio serpentino de cauce plateado. Se llamaba
“Rio Final”, pero la joven no abrumé al muchachito con hi-
tos y sefales de una tierra que habia abandonado siendo
tan pequeflo que no podia recordar.
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Alli comenzaba el Reino de Los Nombres. En las barran-
cas de la quebrada, la vegetacién raleaba, revelando lamparo-
nes oscuros: bocas de cavernas. Comenzaba un mundo
calcareo y himedo de incontables cuevas: en los cerros, en las
mesetas, en las planicies, incluso bajo tierra y bajo el tnico
lago. Eran las venas de la tierra, tenian vida; albergaban mur-
ciélagos, lechuzas, ratas, arafas, serpientes, peces, camarones,
zulitas. Tiempo atras, también habian amparado a personas.

Y asi como la tierra estaba colmada de grutas, sus habi-
tantes estaban colmados de Nombres. Y esto que ocurria en
las intrincadas profundidades de ambos tenfa una tnica,
Poderosa raiz.

Petalla Siva se aped de su cabalgadura y se paré junto
a Adriel, con los brazos en jarra. La brisa soplé entre su ves-
timenta mientras reconquistaba el paisaje con la mirada.
Los recuerdos de su pasado, que habian sido impresiones
lejanas desde el momento en que habia partido del reino,
ahora la abordaron en aluvién.

Y adentro de ella, levaron, como panes en el horno, sus
Siete Nombres.

—El brécoli se parece al repollado, pero con flores co-
mestibles —susurrd, con la voz del recuerdo y la mirada ha-
cia el futuro.

Para él todo era nuevo; para ella, familiar. Habian visto
repollados por tltima vez en el Archipiélago de Talass hacia
seis lunas.

Ella declaré que habian llegado al reino; él miré el ho-
rizonte, forzando los ojos.

—¢El palacio dénde esta? —Su tono derrochd decep-
cién, como si esta carencia del reino -la falta de un palacio
a la vista- fuera culpa de su madre.
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—Unos pasos mas...

El palmed la grupa de su animal, que hociqueaba entre
unas piedras donde asomaban briznas de pasto.

—Ya la oiste, peyiin —musitd y se dejé caer sobre la
hierba a pelar unas nueces y beber de la cuba.

Ella lo siguié. Extrajo de sus alforjas los restos del ba-
gre de rio que habian pescado la vispera.

Venian de un mundo remoto e incomparable, una zo-
na de islas, glaciares y témpanos llamada Archipiélago de
Talass, donde el dia y la noche duraban dos estaciones com-
pletas y donde el mar regia las costumbres y los deseos de
los hombres.

Las aves trompetearon en el cielo. Una sombra inmen-
sa plane6 en espiral sobre sus cabezas y una imponente
dguila azul aterrizé en una roca alta. La joven y el nifo si-
guieron comiendo.

Habian arrancado la travesia hacia algunas lunas con
el cruce del mar Talass, que separaba el Archipiélago de la
Tierra Larga. En la mitad, se habia desatado una tormen-
ta de refucilos y ferocidad sin precedentes que habria aca-
bado con ellos. Pero tres magnificas aguilas habian
amarrado sogas a los cabos de su balsa y, apretindolas en
los picos, los habian acarreado al ras de las olas furiosas, a
tierra firme. Esas dguilas -de las cuales una los miraba sin
parpadear desde la roca- provenian del Reino de Los
Nombres. Habian recorrido el ancho y vasto mundo hasta
encontrar a la joven, para llevarle un mensaje, y ahora los
escoltaban al reino.

Las otras dos aves pegaron la vuelta entre las nubes.
Jamas perdian de vista a Petalla Siva por una razén vital pa-
ra Los Nombres: ella era la legitima heredera del trono, y un
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dia seria su Reina. La Gltima 4dguila en descender trajo en el
pico afilado tres torcazas chillonas sujetas por el ala y las
arrojé al alcance de las otras. El contingente entero se ali-
mentd: personas, peyunes, aguilas.

Tras ganar la costa, Petalla Siva y el nifio habian atra-
vesado las Tierras de Mas All4, legua por legua, bajo la guia
de las tres sombras aladas, hasta llegar al punto donde se
hallaban. La misma distancia habian recorrido en sentido
inverso siete inviernos atrds cuando ella respondia a otro
Nombre y él apenas gateaba, por lo que a él todo le parecia
novedoso.

Durante el periplo, Adriel habia admirado el horizon-
te sin costa, los cerros sin nieve, los arroyos caudalosos, la
tierra oscura, las flores suaves coloridas, los arboles empi-
nados desperezdndose hacia el cielo y el pasto de tantos
verdes como blancos tenia el hielo del Archipiélago. Iba bo-
quiabierto.

Después de la refaccion, hubo un ida y vuelta de graz-
nidos entre las dguilas. Petalla Siva, que poseia entre sus
Siete Poderes el de escuchar y captaba la esencia de lo que
comunicaban los animales por cualidades de sus voces, jun-
t6 apresuradamente las vituallas.

—Si nos damos prisa, llegaremos al palacio antes del
atardecer —le dijo a Adriel.

Monté su peytn. Adriel abrié los ojos como platos y
no perdié un instante. Se encaramé sobre el propio y lo
hostigd barranca abajo, adelantindosele a ella y forzando la
vista para ser el primero en descubrir Siete Picos.

Durante la travesia, ella le habia revelado verdades del
pasado que durante largo tiempo le habian sido ocultadas.
Eran oriundos de Los Nombres, ella habia huido con él tras
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la muerte de sus padres originales, ella poseia Siete
Nombres... También habia comprendido que cada tierra era
tnica. Adonde iban, las personas poseian entre Uno y Siete
Nombres; cada Nombre les aportaba un Poder y surgia del
roce profundo entre el Nombrado y el Nombrador. Los ha-
bitantes se pasaban la vida buscando averiguar sus propios
Nombres, luego explorandolos, y era una tarea ardua y a
menudo vana, ya que los Nombradores podian arrepentirse
y jamas activar el Nombre dado...

Ante estas revelaciones, el nifio habia cambiado. Su
rostro, que solia brillar con una sonrisa fresca como una ca-
tarata, se endurecid, y, por las noches, se desvelaba. Habia
aprendido que otro Poder de su madre era engafiar. Una
noche mientras dormia, la cuestioné: “Cémo sabré cuan-
do dices la verdad?”, y aguardé, escrutindola en detalle, co-
mo si pensase que, con los Nombres dormidos, le
responderia su voz genuina.

Descendieron la sierra del lado del Reino de Los
Nombres. Adriel inhalé hondo; las araucarias destilaban un
olor gentil. Las bestias también respiraban exageradamen-
te, reconociendo el terrufio.

Sin embargo, al pie del cerro, al adentrarse los primeros
pasos en el valle, los peyunes piafaron abruptamente.
Gruiieron, dieron coces, se enloquecieron. Los jinetes inten-
taron subyugarlos, pero a duras penas pudieron mantenerse
montados.

—Temi una corrida desbocada a los establos del pala-
cio —dijo ella, con esfuerzo—. {No esto!

Algo se desplazo al ras del suelo con un movimiento
zigzagueante, erratico, y generé un revuelo de hojas. Su animal
pegd un brinco frenético y retrocedié a la falda del cerro.
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—Serpientes deben de ser —aventurd ella.

Activé su Séptimo Poder, que portaba la capacidad de
descubrir huellas, para identificar el peligro. A la vez, tiro-
neé de las riendas. La bestia de Adriel estaba fuera de si.
Habia trepado un trecho de la barranca y se alejaba del des-
tino, otra vez sierra arriba. Petalla Siva arranc6 una rama de
arbol y fabricé una fusta.

—iVamos! ;A Siete Picos! —los azuzo.

Los espoled hasta dominarlos. Luego los enlazé con
cuerdas sustraidas de la balsa. Adriel sudaba. No la elogid,
pero habia que verla, mas pequefia que las alas abiertas de
un aguila, enderezar a las cabalgaduras.

Ella era la primera mujer Nombrense que habia sido
Nombrada Siete veces, mas atin, la inica que poseia mas de
un Nombre. La célebre pitonisa Eidora la habia conocido a
la hora en que sus padres le daban el Primer Nombre, que
reciben todos los bebés, y “su cabeza calva se habia erizado”
(en palabras de esta) porque, al recibirlo, la beba habia irra-
diado la inconfundible luz de los Reyes. Entonces, posesa
de una de sus intuiciones agudas y arriesgadas, la pitonisa
la habia hecho Nombrar por los notables del reino, bajo el
supuesto de que era varén.

Cuando Adriel habia escuchado este relato por primera
vez hacia una luna, mientras atravesaban las Tierras de Mas
All4, habia bromeado, no sin sorna:

—No es posible que una mujer que parece una nifla
tenga poderes.

—Gracias —habia contestado ella, cortante, aunque
por cierto era escasas dos cabezas mds alta que el nifio de
ocho inviernos. Luego habia condescendido—: Incluso un
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bebé puede tener Poderes. Los Nombres quedan latentes
adentro de é] hasta que el Nombrador los activa en el curso
de su vida; recién entonces el Nombrado se transforma,
adquiriendo uso del Nombre y su Poder.

Las predicciones de la pitonisa Eidora habian resulta-
do aciagamente certeras. Poco después, el reino habia su-
cumbido ante el peor tirano de la historia, Hesat el
Usurpador. Y, al cumplir los doce inviernos, la nifia
Nombrada habia sabido convertirse en un instrumento cla-
ve para la Resistencia liderada por los Ancianos del reino.
Asi habian derrotado a Hesat.

Sin embargo y pese a la victoria, su madre, la nifia di-
lecta, habia huido del reino. Porque, al sucumbir, el tirano
le habia asestado un ultimo golpe maestro: la habia
Nombrado con su propio e ignominioso Nombre, Hesat. Y
asi fue como ella habia llegado al Archipiélago de Talass
cargando con él en una cesta de yute.

Adriel habia crecido en Polom, donde los lugarefios lo
llamaban Kril. Su madre habia sido una servil centinela,
habia pretendido ser muda y, como alli nadie conocia su
Nombre, solia responder a un silbido. Lo habia criado, ha-
bia sido su alimento y su camino, ni mejor ni peor que las
otras madres del Archipiélago. Pero, con la llegada de
las aguilas azules a Polom, se habia revelado la verdad.
Ahora sabia quién era su madre y quién era él. Ella era
Petalla Eda Wenia Leola Elamys Hesat Petalla Siva, futura
Reina; él, un nifio huérfano de sus primeros padres, que ni
siquiera se llamaba Kril. De hecho, ella desconocia su
Primer Nombre.

A partir de entonces, Adriel la trataba sin naturali-
dad; todo lo que habia sido familiar se llené de extrafieza.
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Durante la travesia sobre las Tierras de Mas Alld apenas
le habia hablado. Marchaba a unos pasos de distancia y
preferia cantarle a su peyan. Por su parte, ella fue trans-
formandose. A medida que se adentraron por el Mundo
Conocido, comenzé a reemplazar por palabras los gestos
con los que se comunicaba cuando pretendia ser muday

a mirarlo sin reserva.

Luego de doblegar a las cabalgaduras, Petalla Siva
las calmé con arrullos y palmadas en el cuello. Sin em-
bargo, por mucho que se estiré en todas direcciones so-
bre el lomo de su animal, no descubrié qué las habia
provocado. Era extrano; su Séptimo Poder de descubrir
huellas era nuevo, pero habia aprendido a usarlo, y siem-
pre le arrojaba alguna pista. Ahora no encontraba la me-
nor explicaciéon de lo ocurrido. Guardé la fusta por
precaucion.

Reanudaron la marcha hacia el corazén del reino, pero
los peyunes perdieron toda gallardia. Se les ablandaron los
cuernos, bajaron los cuellos extendiéndolos en paralelo al
suelo y avanzaron con pasos cortos, moviendo las orejas
nerviosamente. Ella iba en silencio sin dejar de escrutar el
suelo. Adriel la oteaba de soslayo.

—Ni una sola serpiente...

Ella asintié agriamente.

Al tiempo, el bosque se espesé. Petalla Siva exhalé un
suspiro tembloroso. No era amante de los bosques, porque
en uno habia enfrentado al Usurpador y, todavia, siete in-
viernos mads tarde, le daban pesadillas. Adriel hizo una mue-
ca maliciosa.

—¢Frio o miedito, madre?
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Ella dej6 la vista fija adelante. Pensé en la pitonisa
Eidora y respondié al desafio del nifio resentido, con pala-
bras prestadas.

—Se puede huir de algunas cosas, el resto hay que en-
frentarlo.

El insistié:

—¢Ya no eres mas... Hesat?

Petalla Siva ahogé un gemido. Nadie pronunciaba ese
Nombre.

Un 4guila azul graznd, las otras voltearon y lo miraron
con ojos profundos como remolinos. El nifio no compren-
dia los sufrimientos del pasado.

—Los Nombres no son huéspedes, son duefios. El
Nombrado se parece a una gran morada; cuando llega
un Nombre nuevo, los primeros se reubican en los aposen-
tos del fondo —le explicé.

Adriel esquivé las miradas de las dguilas. Ella se alejo
unos pasos.

La aliviaba su Séptimo Nombre. Hubiese padecido que
en el reino la llamaran con el anterior, el maldito, en espe-
cial cierto joven que esperaba rever pronto...

Sin embargo, “Petalla Siva” venia de la mano de la
muerte de su Nombradora, Eidora. Era natural, una cosa
no podia ser sin la otra jamas. Pero le hubiera gustado vol-
ver a verla, oirla pronunciar su Nombre.
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n los jardines del palacio de Siete Picos, en el cora-

z6n del reino, los lobos aullaron. Eran los vigias de

un fuerte que no tenia mayor defensa que ellos y cu-
yas almenas apenas eran visitadas para contemplar el lago
lindero.

Anciano Aponi los esperaba desde hacia dias. Al oir los
aullidos, interrumpid su tarea en lo alto de una escalera
apoyada contra un muro del palacio. Detuvo en el aire la
pequefia guadafia con la que podaba la enredadera, miré
hacia el jardin donde los lobos acechaban y guard¢ el uten-
silio en la ténica. Tenia la barba mas larga del reino, que
enrollé alrededor de su brazo con una maniobra experta.
Destrep0 la escalera con el cuidado que exigia su edad.

La manada se reuni6 con él frente a un abrevadero.

—Al fin han regresado las dguilas azules —les dijo a los
lobos, observandolos refrescarse—. ¢ Traen a la Futura Reina?

Los mir6 a los ojos pero no esperd su respuesta, natu-
ralmente. Asumi6 que si puesto que, de lo contrario, hubie-
sen llegado mas rapido que los lobos ellas por aire. Entré
por una cueva al palacio.
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Los Picos estaba construido en el interior de una meseta
calcdrea, al igual que muchas viviendas del reino. Las cuevas,
naturales a la tierra, se prestaban a ser convertidas en aposen-
tos y salones, y estos, ubicados a diferentes alturas, estaban
comunicados por tineles y rampas. Tres picos del palacio so-
bresalian; uno miraba al valle Pim y los otros, al lago que era
el corazén geografico del reino. Aquellas aguas habia cruzado
Petalla Siva sin respirar, de orilla a orilla, la noche en que se
desencaden¢ la derrota del Usurpador del trono.

Aponi avisé a los Venerables Ancianos que las dguilas
azules ya volaban en cielos Nombrenses.

El habia liderado la Resistencia junto con la pitonisa
Eidora durante los nueve inviernos en que el reino habia es-
tado sometido al tirano; ahora era el maximo consejero del
joven Rey Adar. No se parecia a sus pares pomposos y con-
templativos del Reino de Los Sabios que Petalla Siva habia
conocido: jamas hacia diagramas ni diagndsticos sino que
pasaba buena parte de los dias plantando, carpiendo y po-
dando en lo alto de una escalera o colgado de un arnés en las
barrancas de Los Picos. Decia que la jardineria y la recons-
truccién del reino eran hazafas hermanas: “Hay que recortar
los yuyos y guiar la planta”.

Esa misma tarde, a media distancia entre el palacioy la
frontera con las Tierras de Mas Alla, Petalla Siva y Adriel
avistaron a los primeros habitantes Nombrenses. La pobla-
cién habia quedado muy despojada tras la tirania del
Usurpador, especialmente de hombres; los sobrevivientes
eran antiguos soldados de su ejército.

Los primeros que divisaron se movian como arafas,
con arneses sobre la barranca de un cerro. Reparaban
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viviendas. Petalla Siva le relaté a Adriel que su familia
habia vivido en aquella zona en el Tiempo de Antes, previo
ala ocupacion.

—Nuestra cueva tenia dos bocas. Mi padre habia refor-
zado la habitacién de mi hermano y mia con piedras, para
evitar que nos llovieran cascotes mientras dormiamos. Pero
aveces... jllovian!

Un hombre parado sobre un voladizo de la ladera silbo
de pronto. En seguida, otros se asomaron de las cuevas; uno
tenia algo en la mano, acaso un ladrillo de adobe. Los sefia-
laron. Petalla Siva alz6 una mano timida y las dguilas azules
batieron sus alas descomunales cerca de la ladera.

Camino adelante, vieron otros hombres y mujeres traba-
jando, nifos en las huertas, nifios jugando. Petalla Siva no
reconocié ninguna cara porque los cruzaban de lejos. Pero
aun si los hubiese visto de cerca, seguramente no habria po-
dido reconocer a nadie del pasado; los nifios habian nacido
después de la victoria, y los hombres, antiguos soldados,
eran como las viviendas, reconstrucciones, parecidos pero
no iguales a como habian sido.

Pasaron una piara de cerdos en un majadal. A Adriel
se le agrandaron los ojos como platos ante la novedad e
imité los guarridos de los machos hasta que le salieron
perfectos.

Mis tarde, el horizonte de Los Nombres se sonrosé,
como el pelaje de los cerdos.

Al final de un cerro, la meseta del Palacio de Siete Picos
surgié a la vista, cercana y soberana. Petalla Siva y Adriel
dieron un grito ahogado en simultineo, los peyunes relin-
charon. Las Siete banderas de todos los tiempos flameaban
en las aristas de los picos sobre el perfil del cerro. “Siete
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Picos” se llamaba. Siete banderas flameaban. Siete Nombres
tenia la joven. Siete inviernos habia durado su huida.

Ella sintié sudor frio en los sobacos, las manos y los
pies, y se quedd inmoévil, sin poder avanzar.

Los lobos aullaron desde los jardines del palacio, como
advirtiéndoles que era imposible volver atras.

—¢Por qué nos detenemos? —le pregunté Adriel a su
madre, sin despegar de las banderas la mirada brillante.

Ella mascull6 algo incomprensible. Las aguilas azules
graznaron, circularon las cabezas de “Los Esperados” y se
precipitaron hacia el fuerte.

—iVamos! Si te quedas ahi, nos ganari el otofio —se
burlé el muchachito.

En Los Picos, Anciano Aponi descendié al valle Pim
por una escalera tallada en la piedra de la ladera del pala-
cio. Llevaba la extensa barba enroscada en la empunadura
del baculo, que, al ser del mismo color, parecia una exten-
sién de su cuerpo o tercera pierna. Los lobos le pisaban los
talones.

Otros Ancianos comenzaron a desfilar por las almenas
superiores; un par se aposto en la gran puerta de entrada,
que siempre permanecia abierta. Todos querian ver a la
Futura Reina y saber si trafa lo que se habia llevado.

Petalla Siva divisé al Anciano. Halé las riendas y se
aped de su peyun al pie de la meseta.

El hombre llegé hasta ellos sin aspavientos; recién alzé
la vista cuando los tuvo al alcance del brazo.

—Extraordinario —dijo, paseando la mirada de uno al
otro—. Han regresado de las Tierras de Mas All4, de donde
nadie ha vuelto ileso.
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—No estamos ilesos, Aponi Tenumi —respondié ella
con una sonrisa a medias, reservada y chueca.

Lo habia reconocido. Ambos eran del pueblo Tenumi.
Durante la tirania del Usurpador, se habian refugiado del
mismo lado de Los Lugares Profundos. Y aunque lo habia
visto contadas veces porque los Ancianos se recluian para
tramar los planes de la Resistencia, al cumplir los doce in-
viernos, habia sido él quien le habia ordenado cruzar el lago
de los Nombres sin respirar para Unirse a Adar, por enton-
ces un desconocido joven Muhuel. Su rostro, de arrugas
profundas como cicatrices, y su larga barba del color de las
estalactitas le habian quedado grabados en el recuerdo.
Aponi entornod los ojos y la miré, haciendo memoria. Ya no
parecia una nifia asustada; habia perdido las facciones in-
fantiles, se la veia sucia, desgrefiada, animalesca, los ojos
moteados como dos leopardos y algo mas: sus facciones -se
hacia evidente cuando sonrefa- se habian desencajado.
Adriel levanté una ceja en sefal de perplejidad pero Aponi
comprendié que aquella perturbacién de los rasgos era un
estrago (el visible) del combate con el Susurrador.

—Tienes la cara que tienen los triunfos —dijo, al cabo,
con amabilidad.

Adriel se irgui6 en la cabalgadura, esperando con im-
paciencia ser notado. Aponi volvié a pasear la mirada entre
ambos.

—iY la pestilencia de un chiquero! —agregd, riendo es-
trepitosamente. La barba se zaf6é del baculo y se balanced en
el aire, atin enrulada.

Ella se mir¢ la tanica andrajosa, las botas con costras de
barro, las calzas llenas de abrojos, las manos mugrientas con
unas azabaches. Luego apunté al nifio y ampli6 la sonrisa:
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—El luce peor —exclamo.

El Anciano estiré las manos con los dedos abiertos y
ella acept6 el saludo, apoyando las yemas de sus dedos so-
bre las de él. Las mejillas se le arrebolaron por aquel honro-
so recibimiento.

Adriel permanecié impasible, sin comprender las cos-
tumbres ni el humor Nombrenses, y Aponi le eché miradas
fugaces en silencio, como algo que uno codicia y no se ani-
ma a tocar.

—Todavia me sorprenden ti1y Eidora. Pero no cabe du-
da alguna... A través del polvo del viaje, se perciben tus Siete
Nombres.

—Soy Petalla Siva, ahora —asintié ella—. Y este —se
volvié hacia Adriel, quien todavia no habia pronunciado
palabra— es el bebé que me llevé. Lo llamo Nino, porque
desconozco su Primer Nombre.

Aponi trago saliva, aliviado, mas de inmediato sacudié
la cabeza con énfasis, y su barba pendulé de lado a lado.

—iDebe saberlo! —se indigné. Apunté su baculo hacia
al palacio—. Mi memoria falla, pero les preguntaremos a las
antiguas cuidadoras del templo.

A ella se le iluminaron los ojos. Las antiguas cuidado-
ras habian conocido a Adriel brevemente. Pero, ademas, ella
habia crecido junto a esas mujeres los nueve inviernos en
las cuevas subterraneas. De hecho, veria a su madre...

Tom las riendas y caminé a la par del Anciano, conte-
niéndose para no apurar el paso. Adriel los seguia, con furia
en la mirada porque Aponi atin no le hablaba.

Pero no llegarian tan deprisa porque el peytin de Adriel
volvié a retardarlos. Como habia ocurrido al pie de la sierra,
de golpe piaf6 y dio respingos y coces en la tierra. Alrededor,

21



CLARA LEVIN

la hierba y las flores temblaron violentamente y se tumba-
ron hacia un costado. El animal se empacd, no queria avan-
zar al corazon del reino.

—Otra vez, no. Vamos —lo azuzé ella, tironeando de las
bridas—. Diran que yo no domino ni a un peyun.

El Anciano se rio por lo bajo. Con el baculo, palmeé a
un lobo. Seguido, la jauria se colocé a la cola de los peyunes
y, a fuerza de grunidos, los forzaron a avanzar a reganadien-
tes al palacio. Ella caminé, mirando hacia atrds con el
Séptimo Poder encendido, que insélitamente no arrojaba
pistas utiles sobre lo que asustaba a los peyunes.

—Les darias menos miedo, Petalla Siva.

—¢Miedo, Anciano Aponi? —pregunt6 ella, dindole su
atencion.

El pasado lider de la resistencia Nombrense asintio.

—Nunca ha habido una Reina antes... Algunos sospe-
chan que no eres solo una mujer. Imaginan que eres un ser
poderoso, con cara de mujer.

Petalla Siva iba a protestar, pero él miraba el suelo en
derredor, como si buscase descubrir algo invisible a los ojos,
y continué hablando.

—Por desgracia, nadie se sorprendera por el arrebato del
peyun. Desde hace un par de lunas, todos los animales
del reino estdn nerviosos y cobardes. Como ratones.

Ella arqued las cejas con sorpresa pero no tuvo nada
para aportar.

Mientras las bestias marchaban, todavia inquietas, se
les acercé otro Anciano. Tenia una joroba al igual que mu-
chos sobrevivientes que habian vivido bajo tierra. Torcié la
cabeza hacia arriba y miré a Petalla Siva como si fuera una
aparicién en un suefio.
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—Es Teluo Muhuel —dijo Aponi—. Y ella... —suspiré al
unisono con el otro—, la Futura Reina.

—Anciano Teluo —lo saludé ella, estirando los dedos.

Teluo ojed a Adriel por el rabillo del ojo mientras la salu-
daba; intentd disimularlo, pero a cada instante se le escapaba
la mirada. Aponi le informé: el nifio desconocia su Primer
Nombre. Teluo exhalé largamente, puesto que en efecto era el
nifio anhelado, pero en seguida se llevé una mano a la boca.

—No puede ser. Vive en su propia sombra —exclamoé.

Adriel revoled los ojos. Se lanzé del peytn de un salto
(como era su costumbre, pero los Ancianos contuvieron la
respiracién, como si fuera un tesoro en peligro de hacerse
aficos) y, rompiendo esa situacion en la que hablaban de él
pero no a él, hablé. Sus palabras salieron con un exagerado
acento polomeno, que de por si era cerrado en relacién con
el Nombrense.

—Soy Kril. Yo no necesito otros nombres.

Los Ancianos dieron un respingo, habian entendido
pese al acento. Se hizo un silencio.

Aponi alz6 el baculo y con la punta le tocé un hombro
al nifio. El peytn se asusto.

—En tu sangre corren Nombres, muchacho. Porque es-
te reino es de piedra caliza y de Nombres. No tienes opcion.
—Gir6 sobre sus talones y encaré hacia el palacio—. Y si tie-
nes suerte, tu Segundo Nombre te dara el Poder de ser agra-
decido.

Teluo y Petalla Siva se rieron con ganas y avanzaron de-
tras de Aponi, sin volver las caras a ver la reaccién de Adriel.

Ante la escalinata de la barranca, Teluo pidi6 las rien-
das de las cabalgaduras y se las llevé al manantial. Arriba,
las almenas estaban atiborradas de curiosos.
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Treparon hasta la gran puerta. Era tal como Petalla Siva
la recodaba: una gigantesca boca de cueva en la montana,
donde los pasos resonaban como golpes de tambor. Adriel
se detuvo bajo el umbral y asomo celosamente la cabeza. En
el Archipiélago habia pasado la enorme parte de los Dias a
la intemperie y en su pequena vivienda; no solo jamas habia
visto un palacio sino que sus costumbres le decian que los
cerros eran para trepar y no para vivir dentro. Luego doblé
el cuello hacia atrds y avanzé con la boca medio abierta,
contemplando a su paso las insignias labradas en el arco
abovedado. Para impresionarse no era requisito ser o sentir-
se Nombrense.

Petalla Siva usé el Poder de su Primer Nombre e
inspir6 a fondo el aire del palacio. Sus pulmones se
estremecieron y sus Siete Nombres -Petalla Eda Wenia
Leola Elamys Hesat Petalla Siva- saltaron como resortes,
avivados por una energia cuya bomba era el corazén del
reino. En su cara de rasgos desencajados, sus ojos sonrieron.
Supo que por fin habia llegado al lugar que afioraba cuando
habia partido siete inviernos atras... y que el lugar de partida
y llegada fueran el mismo era confuso pero también real.

La gran entrada daba a un vestibulo, donde la joven,
sacudida por sus Nombres, practicamente chocé con dos
mujeres. Le dirigieron ojos himedos y brillantes. Ella las
mird sin verlas y asumié que una era su madre Surya, que
tenia una estatura similar. No lo era, pero ambas la estre-
charon entre sus brazos a la vez.

—iNifna! —dijo una voz apretada por la emocion.

—No debes hablarle asi. Recuerda que serd Reina...
—Una segunda voz, de Atoka Tenumi, retd con excesivo vo-

lumen a la primera.
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—Lawanda, Atoka... —las reconocié Petalla Siva.

Sus caras tenian arrugas mas profundas que hacia sie-
te inviernos.

—iMi nina! —repitié Lawanda, estrujandola fuerte.

Atoka la coded, para hacerse espacio, y a la joven le
confié al oido, aunque a voz en cuello:

—Yo estaba con la Suprema Pitonisa cuando te encar-
g6 el Séptimo Nombre. Pese a su salud fragil, se irguio es-
forzadamente en el catre y exclam¢é “jPetalla Siva!” hacia la
ventana abierta, con aquella voz grandiosa de los sermones
en el Templo de las Columnas.

—El palacio vibré con tu Nombre —bromeé Lawanda—.
Creo que lo hubieses oido en cualquier lugar del mundo
aun si no poseyeses el Poder de escuchar.

Rieron. Petalla Siva se desenredé de sus brazos y busco
a Adriel, que habia quedado rezagado y miraba a todos con
rabia. Aponi intervino.

—Cuidadoras del Templo, ¢coémo se llamaba el bebé
Tenumi que la Futura Reina se.... —Callé y sefial6 a Adriel.

Las mujeres le prestaron atencién al muchachito, con
miradas escuetas y timidas. Lawanda incluso se arrebolé.
Mientras el Anciano explicaba que desconocia su Primer
Nombre, por las caras de ambas desfilé la sorpresa, el entu-
siasmo, la esperanza y el espanto.

—No puede ser —vociferé Atoka, despechada.

Las dos estaban de acuerdo en que era una situaciéon
inadmisible. Petalla Siva bajé la vista. Aponi volvié a pre-
guntarles el Nombre, pacientemente.

—Iula —revel6 Lawanda con emocién.

—iS1, Iula! —grité Atoka.

—c¢lIula? —repitid él, con acento Polomeno.
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—Iula —afirmé su madre, con acento Nombrense.

El muchacho, a quien ella habfa Nombrado Adriel en
su fuero intimo pero a quien todos en Polom llamaban
“Kril”, alz6 la frente y la miré desafiante. No habia querido
irse del Archipiélago ni enterarse de que su madre no era
quien era, ni mucho menos cambiar de nombre.

—Yo soy Kril para los que me conocen —insistid tajante
y con acento Polomefio recargado.

Las mujeres dieron un paso atrds. Aponi lo escuché
con cara de piedra. Su madre hizo un rictus de resignacién.
Entonces él solté una risa despreocupada y agregd con lige-
reza:

—Quiero decir que con “Kril” me basta. Les agradezco
pero...

El antiguo jefe de la Resistencia solté un suspiro de
fastidio como desestimando la respuesta del muchacho, les
pidi6 a las mujeres que los llevaran a sus aposentos y se ex-
cusd. Se abrian tneles en varias direcciones en los extre-
mos del vestibulo. Algunos subian, otros bajaban; en los
mds empinados se vefan minusculos trineos que se desliza-
ban por canales en la tierra. El muchachito miré desconcer-
tado cémo todos le daban la espalda. Aponi se detuvo bajo
el umbral de un tanel y giré dgilmente, como si hubiera un
peligro.

—¢Iula? —1lamé con urgencia.

—¢Si? —respondié el muchachito.

El Anciano dio una risita triunfal al mismo tiempo
que volvid a girar y se alejé tinel adentro. Las tres mujeres
ocultaron sus sonrisas y Iula se ruborizé profundamente.

—Querrds saber tu Poder también —le dijo Lawanda—.
Lamentablemente, no lo sabemos. Suele revelarse cuando
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los nifios crecen un poquito. Y t —vacilé—, pues no estu-
viste aqui. Pero nosotras te cuidamos unos dias. Cuando
aun no sabias llamar a tu madre, podias gorjear y chirriar
igual que cualquier ave...

—Nos divertimos contigo en estos jardines —gritd
Atoka.

—Copiabas las piadas de los murciélagos machos tan
exactamente que las hembras despertaban y salian a bus-
carlos con luz de dia... —Lawanda sonrié—. Asi que supusi-
mos que tu Poder era...

Petalla Siva se adelant6 a sus palabras.

—iImitar! —adiviné—. No cabe duda de que es su
Poder.

Iula se llevé una mano al mentén e hizo memoria. En
instantes, comprobd que imitar era lo mas facil del mundo.
Y se ruborizé de un rojo atin mas intenso, porque era tan
imposible no responder al Nombre “Iula” como negar que,
ahora que lo sabia, se sentia mds cabalmente é] mismo.

Las cuidadoras del templo los guiaron por los pasillos
del palacio en el interior del cerro. Como la piedra era natu-
ralmente ojosa, se habian aprovechado las aperturas, gene-
rando chorros oblicuos de aire y luz natural en los
ambientes. Del vestibulo salian los siete picos del palacio.
Uno conducia a la puerta principal, que ya habian recorrido,
otros incluian el comedor y la cocina, los aposentos del Rey,
los aposentos generales, y los restantes, salones para diver-
sos usos. Dos picos estaban en ruinas, tal como la joven ha-
bia visto la tltima vez, tras ser destruidos por las catapultas
del ejército del Usurpador en el combate liderado por Adar.

Palaciegos se habian congregado en el vestibulo. Unos
lo cruzaban con un propésito genuino o simulado, otros
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sencillamente habian acudido a ver a Los Esperados. Todos
tenian la vista cosida a ellos, pero nadie, ni siquiera los ve-
nerables Ancianos, sabian cémo recibir a una Futura Reina
y al nifio que habian creido era un tesoro perdido.

Petalla Siva gird en torno, absorbiendo las miradas.
Mientras Atoka le contaba al muchachito qué habia en la
direccién de cada tanel, algunos la saludaron con un gesto
de mano o una palabra timida. Ella noté sus expresiones,
que iban del recelo a la esperanza.

—¢Por qué me miran asi? —les susurré a las Cuidadoras.

Atoka, que no ofa del lado derecho, siguié caminando
como si nada; en cambio Lawanda le respondié en voz baja.

—¢No lo imaginas?

La joven se quedd pensando. En eso, Atoka la tomé del
brazo, ajena a la conversacién.

—Por acd encontraremos los aposentos para ambos.

Iula iba detras. Su recelo se habia evaporado, queria
recorrer hasta el tiinel mas oscuro del palacio. Pasaba los
dedos por los muros de arenisca, reforzados con ladrillos de
adobe y piedras. Estaban embellecidos con pinturas en 6xi-
do. Arboles y animales desconocidos para él, cuevas y ho-
gueras que parecian tan reales que despegd la mano del
muro.

Lawanda tomo la delantera en el tinel. Atoka se apare-
j6 al muchachito y senald, a medida que los cruzaban, los
retratos de los Reyes del pasado y enumeré los Siete
Nombres de cada uno.

Petalla Siva se rezagd. No tenia ojos para el palacio;
buscaba a alguien entre las caras de las personas.

Los taneles se bifurcaban o desdoblaban en los rella-

nos. Los palaciegos los cruzaban y ella se separé del grupo
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sin querer. Tomo un tiro a la izquierda cuando los otros no.
Subié por un tinel trabajoso hasta encontrarse con un te-
16n pesado, azul como las dguilas. Acaricié el material sun-
tuoso, no lo recordaba. Lo descorrié y hallé una puerta
cancel.

Entré en una habitacion espaciosa, de lujo sencillo pe-
ro soberbio. Todo relucia. Las ventanas eran alargadas en
forma de hoja o llama, y corria el aire de unas a otras. Las
mismas formas lanceoladas ondulantes estaban replicadas
en las molduras del cielo raso. El catre era el mas amplio
que hubiese visto, con un respaldo de hierro trabajado.
Repar6 en que lo flanqueaba una sola mesita provista con
una lampara de aceite. Al costado, sobre una tarima de pie-
dra, se elevaba una cémoda con un aguamanil y un peine
apoyados sobre un lienzo bordado; mas alla, habia un ar-
mario y, pegado a la entrada, un atril con una plumay un
rollo de pergamino. La joven estird un brazo hacia el pomo
del armario. Alguien tosi6 a su espalda.

—iLawanda!

—Petalla Siva. Me temo que nadie, fuera del Rey Adar,
entra en sus aposentos privados —dijo con suavidad.

—Ah —exclamo la joven.

—Aunque siendo tt la legitima Reina, si realmente qui-
sieras dormir aqui...

—No. {No!

Salié de los aposentos a zancadas y bajé el tinel, me-
neando la cabeza.

—De ninguna manera, soy una huésped aqui.

—¢Huésped? —Lawanda corrié el telén y se paré en lo
alto como una estatua—. ¢Huésped? —repitio.

—Aqui estan —vociferé Atoka, doblando hacia ellas.
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Iula tenia la sonrisa franca de los viejos tiempos en el
Archipiélago.

—Madre, en Los Picos hay jardines... jvoladores! —ex-
clamé con voz aguda.

El se impresionaba ante cada flor porque no las habia
en Polom, pero esta vez incluso Petalla Siva alzé las cejas
con curiosidad.

—Mds bien, en el aire —aclaré Atoka—. Es la nueva obra
de Anciano Aponi, que piensa mejor con la guadafa en la
mano, segin dice... Tendié cuerdas entre los arboles que
van del palacio al lago y guié enredaderas floridas. Petalla
Siva, ¢has elegido?

Iula estaba a unos pasos, examinando los aposentos.
Lawanda llegé hasta ellos y sugirid, para la Futura Reina, la
habitacion de las dguilas azules, donde habia dormido en el
pasado, con vista al jardin volador. Atoka objeté que el Rey
Adar le habia dado un portazo hacia seis inviernos y que
desde entonces habia permanecido cerrada.

—Es hora de desempolvarla, creo —repuso Lawanda.
Luego encar6 a Petalla Siva—. ¢O te provocara nuevas ganas
de escabullirte?

Se referia a la huida de Petalla Siva por la ventana de
esa misma habitaciéon la vispera de su coronacién. La joven
detectd una traza icida en sus palabras, usando su Poder de
escuchar. Atoka solt6 una risita nerviosa.

—La abri fortuitamente mientras ustedes recorrian
el palacio con Iula —conté la recién llegada, para asom-
bro de las Cuidadoras del Templo, y agregé—: Necesi-
taré un plumero, pues estd casi tan polvorienta como
Nosotros.

Las mujeres ablandaron sus expresiones y los guiaron.
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—Esta es para ti —le dijo Atoka a Iula frente a una puer-
ta. Luego apunté a un dguila azul pintada sobre otra—. La
Futura Reina dormir4 alli.

Tula le dio las gracias con la dicciéon Nombrense, que ya
imitaba a la perfeccion.

En eso, unos hombres ruidosos les pasaron por al lado.
Petalla Siva los sigui6 con la mirada, al igual que ellos a ella.
Todo el mundo intentaba averiguar algo; ellos evaluaban si
aquella joven tenia pasta de Reina y ella buscaba entre sus
caras una que no aparecia.

Atoka le pregunt6 si precisaba algo. Ella respondié que
no, pero agregd, con un murmullo que la cuidadora no pu-
do oir, que si el Rey Adar no salia en persona a recibirla, era
un maleducado. El rostro de la mujer se ensombrecid.

—Ya lo sé —exclamd—. Buscas a tu madre.

La joven percibid, con su Poder de escuchar, una miria-
da de alteraciones en esa voz.

—MIi nifia...

—¢Estd enferma? —se apuré a preguntar.

Atoka la miré con pena. Petalla Siva tragd saliva.
Adiviné.

—¢Cuando murid, Atoka?

—La Suprema Pitonisa la encomendé hace tres invier-
nos —intervino Lawanda.

La joven sintié una daga clavarsele en el pecho. Todos
sus Siete Poderes no le habian servido para saber lo mas im-
portante: que su madre habia soltado el aliento.

—¢Cémo?

—¢Cémo? —La mujer vacil6—. Nadie lo sabe. Surya
ayudaba con los nifios nuevos. Una tarde fue a la clinica de
Saomin por un balsamo...
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Lawanda explicé que este era un célebre curandero que
habia auxiliado a heridos del combate con el Susurrador, pe-
ro ellala interrumpid. Se acordaba perfectamente de Saomin;
era capaz de hacer mucho bien y también mucho dano.

—¢Qué le pasé?

—Fue hallada sin vida en el suelo de la clinica. Un dia
saludable; al dia siguiente muerta.

—cY Saomin?

—Habra intentado revivirla, por supuesto. Pero ha
desaparecido, su paradero es un enigma.

A Petalla Siva se le enturbié la mirada. Lawanda le
acarici6 el cabello aunque estuviera enmarafiado y tieso.

—La sangre de Surya esta en los muros del Templo de
las Columnas —le dijo, para darle consuelo.

—Bajaré después de lavarme.

—Eso le gustarfa a tu madre —intentdé bromear la otra,
con tono suave. —Lo hards td primero, mientras aseamos la
pieza; luego el nifio. Llenaré la tina.

En el vano de la puerta, Lawanda se volvié con la mis-
ma expresion de desconfianza con que le habia preguntado
si era una huésped en el palacio. Petalla Siva alz6 la vista y
comprendio.

—Me quedaré en Siete Picos —le aseguré—, el tiempo
que sea necesaria y bienvenida.

Los ojos de la mujer se humedecieron.

—Huy6 una nifia que respiraba hondo, regresé la
Primera Reina.
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