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El investigador
Giménez
El caso de la pareja ambiciosa

Griselda Gambaro

llustraciones de Roberto Cubillas
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Uno de los placeres del ex ayudante de

policia Facundo Giménez en los dias de calor era
dormir la siesta en una hamaca paraguaya bajo una
parra del patio.

Su mujer, Carolina Mangiapresto, conocida
por Paulina, le aconsejaba que durmiera en el dor-
mitorio, pero él no cedfa. En el dormitorio se aho-
gaba. Aseguraba que dormir la siesta al aire libre en
los dias de calor no podia compararse a nada, el
amparo de la sombra, la brisa, el balanceo de la
hamaca.

Sofiaba mucho en esas siestas de suefo
inquieto porque a pesar de las ventajas un suefio
tranquilo era imposible: las moscas lo tomaban de
punto o de presa fécil. Habia dos en particular que
apenas lo vefan dormido abandonaban las uvas
maduras en lo alto de la parra y descendian en vuelo
apurado, una se le posaba en la nariz, la otra en la
frente. Sin despertarse, ¢l las apartaba de un mano-
tén, pero volvian y volvian.



Esa tarde, con el suefio inquieto (por culpa
de las moscas), Giménez sofaba que conducia un
coche en la carretera, un vehiculo impresionante, de
carrocerfa tan larga que doblaba con dificultad en
las curvas, para colmo cortas y pronunciadas como
en un camino de montafia. Una voz aflautada que
salfa de un parlante le indicaba las maniobras, pero
Giménez nunca habfa manejado un coche asi, tan
moderno, y la voz, en lugar de ayudarlo, lo embaru-
llaba. Para que se callara la boca o lo que tuviera por
boca, Giménez apretd varios botones, pero todos
equivocados: se le levanté el capot, funcionaron los
parabrisas como en lluvia torrencial, se encendieron
luces rojas y sonaron varios pi-pi de alarma.

Por suerte, todo se aquieté al rato, aunque
sin silenciar la voz.

Tratando de no escucharla, avanzando y
retrocediendo, sudando a mares, Giménez logré
salvar una doble curva en ese. Suspiraba de alivio
cuando un camién con acoplado aparecié de pronto
en la ruta.

Le venia al encuentro a toda velocidad.

El camino era de una sola mano y Giménez
apretd los frenos, se prendié desesperado de la boci-
na, torci6 el volante a la izquierda y después a la
derecha, querfa desviarse del encontronazo fatal
pero no tenfa salvacién. A los costados no habia



banquina, solo precipicios cubiertos de rocas y de
malezas.

—;Callate! —le grit6 a la voz del auto que
ya no pronunciaba claramente. Algo (el camién) la
asustaba y debia de haberse producido alguna falla
en el mecanismo porque le daba a Giménez conse-
jos desatinados: que inmediatamente soltara las
riendas y descabalgara, que saltara del tren porque el
maquinista se habfa equivocado de via y finalmente,
acertando por pura casualidad, que se tirara del auto
porque un camién venfa de frente. Si el auto era
grande, el camién era mds grande. ;Ya lo sabfa! Del
impacto quedarfa pulverizado, recogerfan su cuerpo
con cucharitas de té. Ahora Giménez vefa al camién
tan cerca que percibia los detalles, o sea: el brillo de
los cromados, los banderines de adorno, una virgen-
cita pegada al vidrio del parabrisas, un perrito de
peluche con la cabeza oscilante. El conductor, en lo
alto de la cabina, sonrefa con todos sus dientes y le
hacia corte de manga.

—iAy! Ay! —grité Giménez. Solté el
volante y hundié la cara en las manos.

En esos pocos segundos, la voz del coche se
habifa descompuesto del todo; en pénico total le
aconsej6 que cantara para alegrar su agonfa, que se
distrajera con pensamientos amables porque no
habia otro remedio: el camién lo harfa pomada.
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Cuando ya tenfa el camién encima, por
suerte Giménez se desperto.

Sobresaltado, empapado en sudor frio, se
aferré a los bordes de la hamaca. Ja, ja, rio con la
boca seca. Habia escapado del desastre porque solo
habia sido un suefo.

¢Pero qué ofa?

Resonaban bocinazos, tan fuertes, tan
perentorios como si siguiera en el coche. Por un
momento el pulso se le detuvo, confusamente pensé
que adn conducia en la carretera a punto de morir
entre ruido de fierros, de cristales rotos.

Se tocd las piernas y estaban, los brazos igual.
No le chorreaba la sangre. Abrié bien los ojos y se dio
cuenta al instante de que se encontraba en el patio,
aferrado a la hamaca paraguaya; las moscas volaban
hacia la parra y los bocinazos provenian de un coche
idéntico al de su suefio —lujoso, tltimo modelo— esta-
cionado en la calle, justo frente a la casa.

Un individuo grandote —el chofer del
coche— era el inoportuno a quien se debia el ruido
precisamente a esa hora. Habia salido del coche y
tocaba la bocina a través de la puerta abierta, y
cuando Giménez le grit6 exasperado que terminara
con el barullo infernal, se irguié y girando el cuerpo
exhibié un rostro de rasgos duros con unos ojos
chiquitos que guinaba bajo el sol.
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Giménez le tomé antipatia de entrada.

—:Qué quiere? —pregunté hostil.

El otro no contesté de inmediato. Dijo
“Psé! iPsé!”, y lo observé con un desprecio visible,
como si de ningtin modo pudiera ser la persona que
buscaba.

Lanzé otro “;Psé!” y pregunté:

—;Usted es Giménez?

—Desde siempre. Desde que naci soy
Giménez, Facundo.

—Mi Patrén lo necesita.

—Y quién es su Patrén, digame.

—:No lo conoce?

—Y si no me dice el nombre, ;cémo voy a
conocerlo? —replicé Giménez de mal modo y le
dio la espalda. Su intencién era dejarlo plantado,
con Patrén, coche lujoso y todo.

Apenas si se habia alejado unos pasos cuan-
do imperativamente irrumpieron de nuevo los boci-
nazos. Se detuvo:

—;Qué quiere? —grité con furia—. ;Saque
el auto de mi puerta! jLa mano de la bocina! {No
moleste a la hora de la siesta, imbécil!

Inesperadamente, el chofer se mostré
manso. Se le borré el desprecio de la cara como si el
ataque de furia hubiera ascendido a Giménez de
categorfa. Es asi: es preferible un trato amable, pero
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algunos solo entienden a los gritos y mejor atin con
amenazas e insultos.

El chofer pertenecia a esta clase de personas,
s6lo entendia a los ladridos.

—7Perdone —se disculpd.

Y al ver que Giménez tenia apretados los
pufios, formulé otras excusas: como vivia en la ciu-
dad, no conocia las costumbres de los pueblos, ¢l
nunca dormia la siesta, el Patrén tampoco (aprove-
chaban el dia) y siguié con el mismo tenor un rato
hasta que se convencid, y creyé haber convencido a
Giménez, de que no habia querido incordiar.

—Hace calor —dijo—. ;No tiene una bebi-
da? Me gustaria una cerveza.

—EI bar queda a cinco cuadras —replicé
Giménez sarcéstico—. Con el auto llega en segundos.
Pero no vaya. A esta hora estd cerrado. El duefio
duerme la siesta.

Y como el tono habia sido rispido, el chofer
alz6 las manos en un gesto de concordia.

—iDon, don! No se enoje. Le explico todo
en seguida.

Y allf explicéd que su Patrén —;queria el
nombre? Se lo daba: doctor Javier Almendra—
habia oido mentar a Giménez.

— ;A mi? —pregunt6é Giménez, ligeramen-

te ablandado.
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—A usted.

—;Quién me mencioné al doctor ese?
—pregunté Giménez, sintiendo que su enojo se
desvanecia ante lo que consideraba un halago.

—Uno de sus secretarios —dijo el chofer.

Oriundo de Pico Dormido y con parien-
tes en el pueblo, el secretario se habia enterado de
un caso en el que habia intervenido Giménez
cuando era ayudante de policfa. Se referia al ase-
sinato en el pueblo de don Diego Ifiguez, cria-
dor de caballos de polo, prestamista y usurero,
que habia sido encontrado en su oficina muerto
de una pufalada. Voz publica era que no habia
sido el comisario quien habia dilucidado el cri-
men y llevado al culpable entre rejas sino el pro-
pio Facundo Giménez.

Por estos méritos, dijo el chofer, el Patrén
requerfa sus servicios. Tenfa un problema gravisimo,
de indole confidencial, y por eso no acudia a la poli-
cfa. Querfa un investigador privado.

—3Qué clase de problemas tiene?

—iHum! —djjo el chofer.

—Y ese “{Hum!” qué significa? —pregun-
t6 Giménez, sintiendo que la contestacién lo enar-
decfa nuevamente.

—No estoy autorizado a hablar. Ademds,
squé quiere que sepa? —rio el otro—. ;Es caido del
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catre usted! jMire si el Patrén me va a contar a mi lo
que le sucede a él!

Si, pensé Giménez, ;cémo hablaria el Patrén
con semejante cascote? Si fuera él ni lo contratarfa de
chofer.

Ajeno a estas duras reflexiones, el chofer, de
nombre Eleuterio Vdzquez, anuncié que lo llevarfa
ante el Patrén. Era todo un desafio, con la ruta ates-
tada por recambio de vacaciones, pero a ciento
sesenta por hora, sin pisar el freno ni levantar el pie
del acelerador, llegarfan a la ciudad en tres horas.

—Si llegamos —dijo Giménez.

—Quédese tranquilo. Manejando soy un as
—dijo Vézquez, y para demostrarlo conté que habia
sido primero en varias competiciones. En realidad,
en la tinica en la que habia participado habia embes-
tido un monticulo y roto el tanque de nafta. Pero
esto no lo contd, como tampoco que habia llegado
tltimo y encima descalificado porque un montén
de vecinos lo habia llevado a remolque.

—Soy un as —repitié orgullosamente. En
honor de la verdad, aunque sus habilidades eran
pura fantasfa, era el primero en creerlas.

De pronto, Vdzquez observé criticamente a
Giménez, hasta entonces lo habfa mirado sin ver.

Tenia enfrente a un individuo desaseado,
barbudo, totalmente impresentable, en camiseta sin
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mangas y con unos pantalones cortos que parecian
calzoncillos. Despedia olor a sudor. Si lo conducia
asi, en esas condiciones de mugre, el doctor lo harfa
responsable y le tirarfa flor de bronca.

—Pébngase decente —dijo aprensivo.

—Decente? —repitié Giménez.

El requerimiento lo alter6. Que Vizquez
hablara sobre su aspecto lo puso fuera de si. ;Acaso
estaba indecente? Hacia calor, estaba en su casa y era
duefio de vestir como querfa.

Dispuesto a protestar vivamente abri6 la
boca pero Vazquez le gan6 de mano. Se explayaba
sobre el Patrén, contd que era un hombre derecho,
muy pulcro en su aspecto, muy pulcro subrayd, y asi
queria a sus empleados, vestidos decentemente, sin
una mota de polvo y sin olor a sudor. El doctor
Almendra era un excelente patrén, aunque de
cardcter imprevisible, un dfa venia hecho una seda
y al otro dfa un erizo. Entonces maltrataba a todo
el mundo y al que no se habia afeitado, se atrevia
a mirarlo de frente o tenfa una mancha en la cor-
bata, ahi mismo lo despedia. Pero él no lo juzgaba,
para algo era el Patrén. Hablando del tema,
Vizquez se habia vuelto humilde, se expresaba con
sumo respeto aunque ese respeto no lo extendia a
Giménez, a quien las indirectas le habfan pasado
de largo.





