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Los extranamientos

Martin Blasco
Grafitis de Gualicho
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La l'egada

llegamos a la Casa una noche en la que
mami estaba resfriada. Lo primero que me llamé
la atencién es que “la Casa” no fuera en realidad
una casa sino un edificio, un edificio muy antiguo,
con puertas altisimas como para gigantes.

Lucy nos abri6 la puerta. En lo que era el
antiguo recibidor habfa una familia durmiendo:
marido, mujer y dos hijas, todos en colchones en
el piso, uno al lado de otro. Tuvimos que pasar con
nuestras cosas por encima de ellos tratando de no
despertarlos. Después Lucy nos explicé que durante
el dia levantan los colchones para que los inquilinos
puedan entrar y salir sin problema. Por el pasillo se
podia ver algunas puertas abiertas; de una habita-
cién venian unos ronquidos fuertes, en otra pude
ver una pierna que se asomaba entre las sdbanas.

Ante la puerta de la que iba a ser nuestra habi-
tacion, Lucy sonrié y dijo:
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—Manana hablamos..

Entramos las cosas como pudimos. No
habia luz porque la lamparita estaba quemada. A
pesar de la oscuridad, se notaba que todo estaba
muy sucio. Mama tiré los colchones en el piso y
nos acostamos a dormir.



Casa tomada

QDénde estamos? En un conventillo o
“casa tomada”, asi le dicen. En realidad es un edi-
ficio de tres pisos abandonado. Pero abandonado
no quiere decir deshabitado: adentro viven mds de
cien personas. Alguna vez, hace mucho tiempo,
este fue un edificio de lujo, seguramente de alguna
familia muy rica. Por alguna razén, el edificio fue
abandonado (por alguna peste, supongo, la ama-
rilla por ejemplo) y con los afos fue poniéndose
cada vez mds viejo y pobre. Entonces, gente que
no tenifa casa aproveché para meterse y vivir aden-
tro. Primero uno, después otro, cada uno con su
familia, hasta que el edificio quedé completamente
lleno. A eso se le llama una “casa tomada”. En la
ciudad hay un montén mds. Yo antes no me daba
cuenta, pasaba por delante de edificios que parecian
abandonados pero en los que vivia gente y no sabia
bien qué eran. Ahora los reconozco en seguida.
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;Y por qué nos mudamos a una “casa
tomada” La verdad es que con mi madre hemos
vivido en multitud de lugares, desde que naci
creo que ya tuve mds de diez viviendas, o esa es
la cantidad que puedo recordar. Hasta hace poco
viviamos con mi mamd en un departamento
comin, un departamento chiquito dentro de un
edificio chiquito, mucho mds chiquito que la
“casa tomada”, pero nuevo y con ascensor. Y ahi
alquildbamos. Un dia subié el precio del alquiler
y no lo pudimos pagar mis. Entonces una amiga
de mamd, Lucy, le dijo: “;Por qué no te venis a
vivir conmigo a la Casa?”. Asi dijo: “Conmigo a
la Casa”. Yo estaba escuchando y traté de imaginar
c6mo seria la casa de Lucy. No sé por qué siempre
la primera imagen que me viene a la cabeza cuan-
do escucho la palabra “casa” es una de esas que
dibujan los nenes (yo también, cuando era mds
chico, ahora dejé de dibujar porque lo hago muy
mal), esas con dos ventanas como ojos y la puerta
en el medio como una boca.

En la ciudad no suele haber ese tipo de
casas, solo edificios, as{ que pensé que nos muda-
riamos fuera de la ciudad, a algn lugar con mucho
verde. No serfa la primera vez; una temporada nos
instalamos en la quinta de un matrimonio amigo
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que se habia ido de viaje. Era genial, hasta habia
pileta. También compartimos durante medio ano
un piso con otras dos artistas pldsticas como mi
mamd, pero eso no estuvo tan bien porque se la
pasaban peleando.

Asi que, cuando se confirmé que nos
mudarfamos a la “Casa” de Lucy, yo me vi a mi
mismo viviendo muy tranquilo en una casa, con
dos ventanas y una puerta. Mamd no explic6 nada
mis, ella nunca explica nada, es como si creyera
que yo estoy dentro de su cerebro y me entero de
lo que sucede sin necesidad de explicaciones. Pero
cuando entramos en el edificio y vi gente dur-
miendo hasta en el piso, y dejamos las cosas en la
oscuridad, y tiramos los colchones y mam4 dijo:
“Dormi”, yo solo podia pensar una cosa: esto no
es una casa, esto No es una casa, esto No es una
casa. Y lo estuve repitiendo muchas veces hasta
quedarme dormido.



Por que no tenemos plata

Todo tiene una razén y también hay una
para explicar por qué no pudimos seguir pagando
el alquiler: no tenfamos mds plata. Y, para enten-
der por qué no tenfamos plata, voy a hablar de mi
familia. Mis padres se divorciaron cuando yo era
chico. Papd se fue a vivir a Estados Unidos. Primero
anduvo por Brasil, después por Centroamérica y
finalmente lleg6 a Estados Unidos. Estd de ilegal,
lo que quiere decir que si sale no puede volver a
entrar. Por eso tengo poco contacto con él, no lo
veo desde hace afios y apenas hablé un par de veces
por teléfono desde entonces.

En la prictica fue mama la que me crio,
educé y alimenté. Y, porque dependemos exclu-
sivamente de sus ingresos, nunca tenemos sufi-
ciente plata. Es que a mi papd apenas le alcanza
para mantenerse alld. Nunca ayudé de ninguna
manera. La que si podria ayudar es mi abuela. La
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familia de mi mama4 es lo que se dice una “familia
acomodada” y mi abuela podria sin mucho pro-
blema ayudarnos. El problema es que mi abuela y
mi mamd no se llevan para nada bien.

Y ahora vamos a hablar de mi mama para
que se termine de entender por qué no tenemos
plata. Mi mamd es una punk-hippie. Quizds,
la tnica en el mundo. Se llama Mirta y cuando
era joven fue de las primeras en Argentina que
se hizo punk. En esos anos habia un montén de
punks por el mundo, especialmente en Europa y
Estados Unidos. Usaban el pelo parado, la ropa
rota, camperas de cuero con tachas y escuchaban
grupos como Los Ramones, Sex Pistols y The
Clash. Pero en Argentina no habia punks. Primero
porque, como todavia no existia internet, las cosas
llegaban con mucha lentitud, y segundo, porque
estaba la dictadura militar, que prohibia todo tipo
de cosas y también a los punks. Un grupo muy
reducido de chicos y chicas se juntaba en boliches
ocultos o lugares asi y eran punks. Y mamd fue
de esas primeras punks. Tenia el pelo tenido de
varios colores, tocaba el bajo en un grupo y era
linda (lo digo porque vi fotos). Pasé el tiempo
y mi mamd se convirtié en una sefiora grande,
madre de un hijo ya casi adolescente (yo). Y eso
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es lo curioso: ahora que es grande, tiene toda la
pinta de hippie. El pelo largo, la ropa arrugada y
de muchos colores, y también el cardcter hippie,
porque es muy tranquila. Por eso yo digo que mi
mamd es la primera punk-hippie, y a ella le causa
mucha gracia. Es pintora. Pinta cuadros raros, con
manchas y colores. A mi me gustan. Pero vivir de
ser pintora es casi imposible, por eso va agarran-
do distintos trabajos que le duran poco tiempo:
fue secretaria, promotora, vendedora a domicilio,
moza, profesora de inglés y un largo larguisimo
etcétera. Ese tipo de trabajos no le gusta nada.
Trata de ocultdrmelo porque no quiere darme un
mal ejemplo, pero solo hay que verle la cara con
la que sale a la mafana para entender cudnto odia
cumplir con horarios. Por eso los trabajos le duran
un tiempo nomds, hasta que pasa algo, cualquier
cosa, y entonces ella tiene que renunciar, y ahi es
feliz, sin ir a trabajar, queddndose a pintar todo el
dia. Ella dice que en Europa es muy comun que
los artistas vivan en casas tomadas y que por eso
es el ambiente ideal para nosotros. Ademds, por
supuesto, de que no tenemos plata.





