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Las obras de Roald Dahl
no solo ofrecen historias apasionantes...

¿Sabías que un 10 % de los derechos de autor* de este libro se destina a 
financiar la labor de las organizaciones benéficas de Roald Dahl?

Roald Dahl es muy famoso por sus historias y 
 poemas; pero no es tan conocido por su labor en apoyo 

de los niños enfermos. Actualmente, la fundación Roald 
Dahl’s Marvellous Children’s Charity presta su ayuda a niños con trastornos 
médicos severos y en situación de extrema pobreza. Esta organización benéfi-
ca considera que la vida de todo niño puede ser maravillosa sin entrar a valorar 
lo enfermo que esté o su esperanza de vida. 

En el Roald Dahl Museum and Story Centre, en Great Missenden, 
 Buckinghamshire (la localidad en la que vivió el autor), puedes conocer mu-

chas más historias sobre la vida de Roald Dahl y sobre cómo 
su biografía se entremezcla con sus historias. Este museo 
es una  organización benéfica cuya intención es fomentar el 
amor por la lectura, la escritura y la creatividad. Asimismo, 

dispone de tres divertidas galerías con muchas actividades para hacer 
y un montón de datos curiosos por descubrir (incluyendo la cabaña 

en la que Roald Dahl se retiraba a escribir). El museo está abierto al público en  
general y a grupos escolares (de 6 a 12 años) durante todo el año. 

Roald Dahl’s Marvellous Children’s Charity (RDMCC) es una organiza-
ción benéfica registrada con el número 1137409.

Roald Dahl Museum and Story Centre (RDMSC) es una organización 
benéfica registrada con el número 1085853.

Roald Dahl Charitable Trust es una organización benéfica recientemente 
establecida, que apoya la labor de RDMCC y RDMSC.

* Los derechos de autor donados son netos de comisiones.





7

R
elatos escalofriantes

Introducción

Roald Dahl (1916-1990) no necesita ninguna presenta-
ción, ni como escritor ni como persona. Sus dos obras 
autobiográficas, Boy y Volando solo, reflejan su vida plena-
mente y contienen además todo el encanto y la destreza 
del cuentacuentos que era. 

Es evidente que para Dahl era tan importante ser lec-
tor como escritor. Su madre lo introdujo a El viento en los 
sauces y a los cuentos de Beatrix Potter y A. A. Milne. En 
el colegio sus profesores lo animaron a leer y así conoció 
las obras de muchos de los escritores clásicos, entre ellos 
Tólstoi y Balzac, antes de cumplir los trece años. Entre 
los autores que han tenido mucha influencia en su obra 
se encuentran grandes cuentacuentos como Somerset 
Maugham, Rudyard Kipling o Damon Runyon. Pronto se 
interesó en escribir cuentos que se pudieran leer de un 
tirón. 

Roald Dahl quería escribir cuentos que facilitaran a 
los jóvenes el compartir con él el placer de la lectura. Dijo 
una vez: «El éxito de un cuento es sencillo, debe tener un 
principio, un medio y un final. El lector debe no querer 
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dejarlo ni un momento». Los libros infantiles de Roald 
Dahl cumplen con esa cualidad de «no querer  dejarlo» 
que lo convirtieron en el más popu lar de los escritores 
para niños y niñas. Recuerdo leer un artículo sobre él al-
guna vez que contenía la siguiente frase memo rable: «La 
popularidad de Roald Dahl cre ce co mo el durazno gigan-
te». Esta afirmación sigue siendo válida. Naturalmente, a 
los jóvenes les encanta cuando Jor ge describe a su abue-
la en La maravillosa medicina de Jorge diciendo que «tenía 
los dientes marrón claro y una boca pequeña y fruncida, 
como el trasero de un perro». Pero sobre todo les gus-
tan los personajes de Dahl, la anarquía y la fuerza de los 
cuentos y el elemento sorpresa que nunca tarda en pre-
sentarse. 

Incluso los cuentos que Roald Dahl escribió para adul-
tos contienen esa misma magia. Me acuerdo de cómo 
disfruté al leerlos o escucharlos por la radio, junto a mi 
sobrina, de quince años. Es posible que los cuentos para 
adultos sean más crueles, más sorprendentes, incluso 
más impredecibles, ejerciendo una oscura fascinación so-
bre el lector, pero definiti v a mente es igualmente imposi-
ble dejarlos antes del final. 

Algunos de los cuentos incluidos en el presente volu-
men son técnicamente brillantes y han gustado a muchos 
lectores jóvenes. Representan algo así co mo un puen-
te entre los cuentos para niños y aquellos para adultos. 
En ellos aparecen una mujer que mata a su marido con 
la pierna de un cordero, una máquina que hace audible el 
llanto de las plantas, el viaje de un diamante, un hombre 
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que lleva tatuada en la espalda una gran obra de arte y 
muchos otros personajes y objetos. 

Roald Dahl escribió estos cuentos en Nueva York, en 
una etapa bastante temprana de su carrera. La mayo ría 
de los cuentos infantiles que los lectores ya conocen da-
tan de una etapa posterior, cuando escribía en su famoso 
refugio, una cabaña apartada en el jardín de su casa. Esa 
cabaña era su lugar, lleno de recuerdos, entre ellos uno 
de sus propios huesos de la cadera, ope rado por artrosis. 
Escribía allí incluso en invierno, envuelto en mantas, con 
los pies metidos en un saco de dormir. Es evidente que su 
imaginación jamás se enfrió. Los presentes cuentos, «un 
poco más adultos», te harán sentir muchas cosas; léelos 
en tu lugar preferido y disfrútalos. 

Wendy Cooling, 2000



11

R
elatos escalofriantes

Tatuaje

Ese año –1946– el invierno fue muy largo. Aunque era el 
mes de abril, un viento helado soplaba por las calles de la 
ciudad. En el cielo, las nubes cargadas de nieve se movían 
amenazadoras.

El viejo llamado Drioli arrastraba los pies lastimo-
samente por la vereda de la Rue de Rivoli. Tenía mucho 
frío. Iba embutido como un erizo en un sucio abrigo ne-
gro y, por encima del cuello subido, asomaban apenas los 
ojos y la coronilla.

Se abrió la puerta de un restaurante y el leve olor de 
pollo asado le produjo una puntada dolorosa de deseo en 
la boca del estómago. Continuó andando, mirando sin 
interés las cosas de los escaparates: perfumes, corbatas 
y camisas de seda, diamantes, porcelanas, muebles anti-
guos y libros ricamente encuadernados. Después vio una 
galería de pintura. Siempre le habían gustado las galerías 
de pintura. Esta tenía un solo lienzo en el escaparate. Se 
detuvo a mirarlo y se volvió para seguir adelante, pero tor-
nó a pararse y miró de nuevo. De repente se apoderó de él 
un pequeño desasosiego, un movimiento en su recuerdo,  
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un conjunto de algo que había visto antes en alguna parte. 
Miró otra vez; era un paisaje, un grupo de árboles tremen-
damente inclinados hacia una parte, como azotados por el 
viento, el cielo gris oscuro, de tormenta. En el marco ha-
bía una pequeña placa que decía: «Chaïm Soutine (1894-
1943)».

Drioli miró el cuadro, pensando vagamente por qué le 
parecía familiar. Pintura estrambótica, pensó. Extraña y 
atrevida, pero me gusta... Chaïm Soutine... Soutine...

—¡Dios mío! —gritó de repente—. ¡Mi pequeño cal-
muco, eso es! ¡Mi pequeño calmuco, uno de sus cuadros 
en la mejor tienda de París! ¡Imagínate!

El viejo acercó más su rostro a la ventana. Recordaba 
al muchacho, sí, lo recordaba muy bien, pero ¿cuándo? 
Eso ya no era tan fácil de recordar. Hacía mucho tiem-
po. ¿Cuánto? Veinte, no, más bien treinta años, ¿no? Un 
momento. Sí, fue un año antes de la guerra, la Primera 
Guerra, en 1913, y Soutine, el pequeño y feo calmuco, un 
muchacho hosco y amargado que le gustaba mucho y al 
que casi amaba por ninguna razón que él supiera, excep-
to la de que pintaba.

¡Y cómo pintaba! Ahora recordaba mejor: la calle, los 
cubos de basura alineados, su mal olor, los gatos marro-
nes caminando delicadamente sobre los desperdicios. 
Luego, aquellas mujeres gordas y húmedas sentadas en 
los portales con los pies sobre los adoquines de la calle. 
¿Qué calle? ¿Dónde era que vivía el chico?

La Cité Falaguière. ¡Eso era! El hombre movió la ca-
beza varias veces, contento de recordar el nombre. Tenía 



13

R
elatos escalofriantes

un estudio con una sola silla, y el sucio jergón que el mu-
chacho usaba para dormir, las fiestas que terminaban en 
borracheras, el vino blanco barato, las terribles peleas, y 
siempre, siempre, el rostro amargo y adusto de aquel mu-
chacho absorto en su trabajo.

Era extraño, pensaba Drioli, con qué facilidad recor-
daba estas cosas ahora y cómo los recuerdos se enlaza-
ban tan estrechamente.

Por ejemplo, aquello del tatuaje, eso fue realmente 
una tontería, una locura. ¿Cómo empezó? ¡Ah, sí! Un día 
había hecho un buen negocio y había comprado mucho 
vino. Se veía a sí mismo entrar en el estudio con un pa-
quete de botellas bajo el brazo. El chico estaba sentado 
delante del caballete y la esposa de Drioli, en el centro de 
la habitación, posaba para él.

—Hoy vamos a celebrar algo —dijo—. Vamos a hacer 
una pequeña fiesta nosotros tres.

—¿Qué hay que celebrar? —preguntó el muchacho 
sin mirarlo—. ¿Has decidido divorciarte de tu esposa 
para que se case conmigo?

—No —respondió Drioli—, vamos a celebrar que he 
ganado una gran cantidad de dinero trabajando.

—Y yo no he ganado nada, celebraremos también eso.
—Si tú quieres, de acuerdo.
Drioli estaba junto a la mesa abriendo el paquete. 

Estaba cansado y tenía ganas de beber vino. Nueve clien-
tes en un día era estupendo, pero sus ojos no podían 
mante nerse abiertos. Nunca había tenido tantos, nueve 
soldados ebrios, y lo mejor era que siete habían pagado 
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al con tado. Esto lo convertía en una persona rica, pero el 
tra  bajo era terrible para los ojos. La fatiga lo obligaba a 
tenerlos casi cerrados. Los tenía terriblemente enrojeci-
dos y a dos centímetros detrás de cada globo sentía una 
pequeña concentración de dolor. Pero ahora ya estaba li-
bre y era rico como un cerdo y en el paquete había tres 
botellas, una para su esposa, otra para su amigo y otra 
para él. Buscó un sacacorchos y fue descorchando las bo-
tellas una a una, con un pop. 

El muchacho bajó su pincel.
—¡Dios mío! —exclamó—. ¿Cómo voy a trabajar así?
La chica cruzó la habitación para ver el cuadro. Drioli 

también fue hacia allí, llevando una botella en una mano 
y un vaso en la otra.

—¡No! —gritó el chico, furioso de pronto—. ¡Por fa-
vor, no!

Quitó el lienzo del caballete y lo puso contra la pared, 
pero Drioli ya lo había visto.

—Me gusta.
—Es horrible.
—Es maravilloso, como todos los que tú pintas, es 

fantástico. Me gustan todos.
—Lo único que pasa —dijo el muchacho poniendo mala 

cara— es que no son nutritivos. No me los puedo comer.
—De cualquier forma, son maravillosos.
Drioli le tendió un vaso de vino blanco.
—Bebe —dijo—. Te hará feliz.
Nunca, pensó, había encontrado una persona más 

desgraciada, con la cara tan triste. Se había fijado en él 
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en un café, unos siete meses antes, bebiendo solo, y como 
parecía ruso o por lo menos algo asiático, se había senta-
do en su mesa y entablado conversación.

—¿Es usted ruso?
—Sí.
—¿De dónde?
—De Minsk.
Drioli había dado un brinco y lo había abrazado di-

ciéndole que él también había nacido en aquella ciudad.
—No fue en Minsk exactamente —había decla rado el 

muchacho—, pero muy cerca.
—¿Dónde?
—Smilovichi, a unos veinte kilómetros. 
—¡Smilovichi! —había exclamado Drioli, abrazándo-

lo otra vez—, allí fui varias veces cuando era niño.
Luego se había sentado otra vez, mirando con cariño 

el rostro de su compañero.
—¿Sabe una cosa? —le había dicho—, no parece un 

ruso del oeste, parece un tártaro o un calmuco. Se ve 
exactamente como un calmuco. 

Ahora, parado en el estudio, Drioli miraba otra vez al 
muchacho mientras tomaba el vaso de vino y lo vaciaba en 
su garganta de un trago. Sí, tenía la cara de un calmuco: 
muy ancha, de pómulos salientes y con la nariz aplastada 
y gruesa. La anchura de las mejillas se acen tuaba en las 
orejas, que sobresalían de la cabeza. Tenía ojos pequeños, 
el pelo negro y la boca gruesa y adusta de un calmuco; pe ro 
lo más sorprendente eran las ma nos, tan pequeñas y blan-
cas como las de una mujer, de dedos pequeños y delgados.
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—Sírveme más —dijo el chico—, si lo celebra mos, 
vamos a hacerlo bien.

Drioli sirvió el vino y se sentó en una silla. El mu-
chacho se sentó en su viejo lecho con la esposa de Drioli. 
Colocaron las tres botellas en el suelo.

—Esta noche beberemos hasta que no podamos más 
—dijo Drioli—. Soy inmensamente rico. Creo que voy a 
salir ahora a comprar más botellas. ¿Cuántas compro?

—Seis más —contestó el chico—: dos para cada uno.
—Bien. Voy a buscarlas.
—Yo te acompañaré.
En el café más próximo compró Drioli seis bo te llas 

de vino blanco y las llevaron al estudio. Las co  lo ca ron en 
el suelo en dos filas. Drioli agarró el sacacorchos y des-
corchó las seis botellas; luego se sentaron y con tinuaron  
bebiendo.

—Solo los muy ricos pueden celebrar las cosas de este 
modo —dijo Drioli.

—Tienes razón —respondió el chico—. ¿Verdad que 
sí, Josie?

—Claro.
—¿Cómo te sientes, Josie?
—Muy bien.
—¿Dejarás a Drioli y te casarás conmigo?
—No.
—Un vino excelente —añadió Drioli—, es un pri-

vilegio beberlo.
Lenta y metódicamente empezaron a emborracharse. 

El proceso era rutinario, pero de todas formas había que 
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observar una cierta ceremonia y mantener la gravedad. 
Había muchas cosas por decir y luego repetir de nuevo: el 
vino debía ser alabado y la lentitud era muy im portante 
también, para que hubiera tiempo de saborear los tres 
deliciosos periodos de transición, especialmente (para 
Drioli) el momento en que empezaba a flotar en el ambien-
te, como si los pies no le pertenecieran. Este era el mejor 
momento de todos, cuando miraba sus pies y estaban tan 
lejos que dudaba sobre a quién podrían pertenecer y por 
qué estaban desparramados de aquella forma por el suelo.

Después de algún tiempo se levantó a encender la luz. 
Se sorprendió mucho al ver que los pies lo se guían a don-
de iba, especialmente porque no los sentía tocar el suelo. 
Tenía la agradable sensación de que ca mi naba por el aire.
Luego empezó a dar vueltas por la ha bitación, mirando 
de soslayo los lienzos que había en las paredes.

—Oye —dijo por fin—, tengo una idea.
Cruzó la sala y se paró frente a la cama, balanceándo-

se suavemente. 
—Óyeme, mi pequeño calmuco.
—¿Qué?
—Tengo una idea estupenda. ¿Me escuchas?
—Estoy escuchando a Josie.
—Óyeme, por favor, tú eres mi amigo, mi pe queño y 

feo calmuco de Minsk, y para mí eres tan buen artista que 
me gustaría tener una pintura, una preciosa pintura...

—Son todas tuyas. Llévate todas las que encuentres, 
pero no me interrumpas cuando estoy hablando con tu 
esposa.




