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Para Galileo, que sofié estos

suerios cuatrocientos arios antes que el yacaré.
Para Darwin, que también sabia sotiar.

Para Leonardo, que a los suefios

los convertia en realidad.

Y para Vicente Huidobro, que los transformaba

en hermosos poemas.






I
EL SUERO DEL YACARE

—; A ara mi que el mundo es redondo!
—dijo la pulga mientras miraba las nubes, que esa
manana se movian dibujando pdjaros y pumas.

—iEstamos todos locos! —protestd el
yacaré—, jcémo va a ser redondo! Mire, dofa
pulga, yo he recorrido el rio Bermejo de una punta
hasta la otra, y comprobé que el mundo es plano.

—Ya sé que usted anda por todo el rio,
pero, ;eso qué tiene que ver?

—Es que, si fuese redondo, el agua se
caerfa y, si no se cae, es porque la Tierra es chata.
Usted sabe que el yaguareté y el puma recorren
el monte para todos lados y conocen lo que hay
que conocer de cada drbol y de cada pastito. Ellos
también saben que la Tierra es plana.

—Y a mi, ;por qué se me ocurren esas
ideas?
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—Porque conversa con el bicho colora-
do, que siempre anda con el cuento de que dio
la vuelta al mundo. El dice que el mundo es
redondo.

—Todos dicen que el rio corre —djijo la
pulga hablando para ella sola—, tal vez sea que el
agua se estd cayendo.

—No lo habia pensado —dijo el yaca-
ré—, pero ahora mismo lo voy a pensar.

Y el yacaré para un lado y la pulga para
otro se fueron a pasar el dia cada cual con sus
problemas.

Pero algunos pensamientos se quedaron
dando vueltas, porque a los pensamientos no se
les puede ordenar lo que tienen que hacer.

*‘&*

Esa noche fue larga como nunca, nadie
sabe por qué. Los bichos de luz se cansaron de
iluminar, hasta que se fueron apagando junto con
las estrellas, casi casi sin hacer ruido.

Y llegé un nuevo dia.

*‘&*
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El pdjaro mananero canté su primera
cancion.

El canto de las chicharras comenzé a pin-
tar las flores.

El yacaré salié del agua, apurado, llaman-
do a los gritos a todos los bichos.

—Eh, don yacaré —dijo el carpincho—,
todavia estamos durmiendo.

—Disculpen, disculpen, pero esto no
puede esperar. Tengo que contarles qué estuve
sonando.

—Bah, yo suefio todos los dias —dijo el
tapir.

—Y yo, de dia y de noche —dijo el tatd—
, porque me gusta sofar.

—Si, pero ahora tuve un suefio muy raro.
Sofié que el mundo era redondo.

—;Redondo? ;Como el quirquincho
cuando se hace una pelota?

—No va a ser este jabali el que le discuta
—dijo el jabali—, pero esa es una idea muy loca.

——Claro que si, por eso la estoy contando.

—Si es por suefios locos, yo tengo otro
para contar —dijo el Aiandd—, y no lo conté antes
porque no me animaba.
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—;Cudl es su sueno? —preguntd la iguana.

—Soné que la Tierra giraba alrededor del
Sol.

—iQué locura mds grande! —dijo el
carancho—. Todos los dias vemos que el Sol gira
alrededor de la Tierra.

—7Por eso no me animaba a contarlo.

—;iQue la Tierra es redonda, que la Tierra
gira alrededor del Sol! ;Qué mds seguiremos escu-
chando? —protesté la vizcacha—. Habrin comi-
do algo que les hizo mal.

—Yo también tuve un sueno —dijo el
picaflor—, pero... no me animo a contarlo.

—;Animese! Ya que estamos en el baile,
bailemos. Estamos preparados para cualquier cosa
—dijo el jabali.

—Bueno, pero no me animaba porque
este suefo nos toca de cerca y alguno se puede
ofender. Sofé que, hace mucho mucho tiempo,
todos los animales eran diferentes. Ninguno era
como es ahora.

—Eso si que no tiene sentido —dijo
el quirquincho—. Cualquiera sabe que los
quirquinchos somos asi desde el comienzo del
mundo.
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—FEse es el mds loco de todos los suefios
—dijo el piojo—, pero tiene que ver con el sueno
que yo tuve. Sofié que existieron muchisimos ani-
males que ahora no estdn mds. Uno de esos, el mds
grande de todos, se llamaba dinosaurio.

—Lo peor de todo me pasé a mi —dijo el
mono—. Soné que los monos somos parientes de
los hombres...

—Ay, ay, ay, jqué suefo tan triste! —dijo
el bicho colorado—. Pero no se preocupe, amigo
mono, no puede ser verdad tanta desgracia.

—;Y yo que no contaba mi sueno! —dijo
el jabali—. ;Lo cuento?

—Claro que si, y sin perder tiempo
—dijeron todos.

—Bueno, pero después no se rian... Soné
que las estrellas se movian en el cielo y cada una
iba por su lado, unas mds cerca y otras mds lejos.

—Creo que se nos estd yendo la mano
—dijo el carancho—. Estaba bien tener algin
suefio loco, pero otro més y otro mds y otro mds, ya
no tiene sentido. Ahora los locos somos nosotros.

—Si, si —dijo la iguana—, mejor cada
cual se va a su casa y nos olvidamos de esta con-
versacion.



15

—Y una cosa mds —dijo el carancho—,
también olvidense de andar sonando. No nos
puede traer nada bueno.

El tapir por aqui, la iguana por alld, el
yacaré por el rio, la paloma por el aire, el monito
por los drboles, el quirquincho por su cueva, cada
uno se volvid para su casa.

;Y se olvidaron de lo que habian estado
conversando?

:Se olvidaron de sonar?

Tal vez si.

O tal vez no. Porque a los suenos no se les
puede ordenar lo que tienen que hacer.

Lo cierto es que el piojo, la pulga, el
nandd, la cotorrita verde, el tatd, el tapir, el
yaguareté, el jabali y mil animales mds andan por
ahi hablando solos, y se los oye murmurar:

“La Tierra es redonda, la Tierra es redon-
da, la Tierra es redonda y gira alrededor del Sol,
qué idea mds loca, qué idea mds loca, pero no me
la puedo sacar de la cabeza”.
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