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«Los dejo en compañía del 
libro y me despido con una 
lluvia –que no moja– de besos 
de colores.»
Elsa BornEmann

Lisa de los Paraguas
(15 cuentos para chicos-chicos)

Elsa Bornemann
Ilustraciones de O’Kif

Estos cuentos hablan de Lisa, una niña que 
amaba la lluvia; de la jirafa Caledonia, que un día 
se despertó con tortícolis; del ratoncito García, 
el pintor; del cocodrilo Oliverio, y de muchos 
personajes queribles, que, seguramente, quedarán 
en la memoria de los pequeños lectores.
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A René, dulcísima pequeña amiga 
de cuatro patas y colita rabona, con la que 

correteamos juntas tantos domingos 
de sol y plaza.
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Mis queridos chicos-chicos:
¡Hola! ¡Qué buena suerte que tengo! 

¡Vuelvo a encontrarlos!
¿Cómo andan, amorcitos? 
¡Más alto, por favor, que no oigo lo 

que desean decirme!
Ah... me están preguntando qué signi-

fica chicos-chicos... porque... ¿acaso todos los 
chicos no son chicos?

Les cuento, ¿sí?
Para mí, existen seis clases de chicos. 

Les explico:
1.a, los chicos-chiquititos, que son los 

bebés...  
2.a, los chicos-chiquitos, aquellos que 

rondan alrededor de los tres y cinco años...  
3.a, los chicos-chicos –ustedes–, que 

están aprendiendo a leer y a escribir, aunque 

Carta exclusiva 
para los chicos-chicos
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todavía les cueste un poco hacerlo sin ayuda 
de los mayores...

4.a, los chicos grandes, esos de tantos 
como diez, once o doce años...

5.a, los chicos que ya no quieren serlo, 
esos “viejitos” de trece o catorce en adelante y 
a los que llamamos adolescentes...

...y 6.a –y finalmente–, los chicos que 
parecen adultos, grupo en el que me incluyo 
y que está formado por todos los grandu-
lones y grandulonas como yo, que seguimos 
siendo las mismas criaturas que fuimos, a 
pesar de que los almanaques aseguren que 
eso no es posible y uno trabaje como pintor... 
otra como dentista... alguno como ingeniero... 
músico... relojero... y otra como modista... 
actriz... maestra de escuela... o escritora...

Ya los dejo en compañía del libro y 
me despido con una lluvia –que no moja– de 
besos de colores.

                     E.B.
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 a llamaban “Lisa de los Paraguas” porque 
 los días de lluvia se escapaba detrás de la 

primera persona que pasara por la puerta de 
su casa bajo un paraguas. Era inútil que su 
mamá la retara cuando volvía –empapada y 
feliz– con su largo pelo rojo pegado a la cara. 
O que el doctor le dijera, señalándola enojado 
con el dedo índice: 

—Lisa, no debes hacer eso. Si te gusta 
tanto la lluvia, tienes que mirarla caer sentada 
detrás de una ventana. Vas a enfermarte si 
sigues mojándote así.

Pero Lisa no hacía caso. En cuanto el 
cielo era una enorme gotera sobre la ciudad, 
ella corría a la vereda y seguía al primero 
que pasara con paraguas.
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Su papá decía, acariciándole la cabeza 
antes de dormir: 

—Lisa debe de tener los ojos grises de 
tanto mirar la lluvia... —y ella sonreía, dejan-
do ver la hilera de sus dientes nuevos, aún con 
“puntillas”. Una mañana, Lisa estaba en el 
balconcito de su casa, tocando la guitarra. Su 
mamá cosía en la sala, junto a la lámpara.

—Do, Re, Mi, Fa, Sol, La, Si... Si, La, 
Sol, Fa, Mi, Re, Do... —repetía la niña una y 
otra vez.

Cuando Lisa ya estaba por terminar 
para ir a jugar con sus muñecos, una gotita 
resbaló sobre la guitarra. Y luego dos, tres, 
cinco, diez, cuarenta, cien gotitas...

Al rato nomás, una llovizna transpa-
rente caía sobre la mañana. Lisa guardó su 
guitarra y volvió al balcón, encantada. De 
pronto, un cartero en bicicleta dobló la esqui-
na. Pedaleaba despacio, cargando su carterón 
sobre la espalda y llevando un gran paraguas 
negro. Lisa se asomó por el balcón todo lo que 
pudo y lo chistó. El cartero frenó con los pies y 
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miró para atrás y hacia ambos lados, hasta que 
vio a Lisa haciéndole señas con un pañuelo.

—¿Me llamabas? —le preguntó.
—Sí, señor, acérquese, por favor...
El cartero pedaleó hasta colocarse deba-

jo del balcón de Lisa, justo cuando la niña 
se estaba descolgando por los barrotes hasta 
quedar con las piernas en el aire.

—¿Qué haces? ¡Cuidado! ¡Vas a caerte! 
—gritó el hombre, asustado.

—No tenga miedo... Ya lo hice muchas 
veces. Este balconcito es muy bajo y puedo 
estar en la vereda con un salto. ¿Ve? —y Lisa 
saltó. Claro. Podía hacerlo porque ese balcón 
era realmente bajo.

Apenas si se elevaba medio metro 
sobre la vereda.

—¿Me lleva a dar una vuelta bajo su 
paraguas? —preguntó Lisa.

—No, nena. No puedo. Tengo que 
trabajar.

—Sea bueno... Lléveme un ratito... 
Puedo ayudarlo a repartir las cartas...
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A los dos segundos, Lisa ya estaba 
sentada en el caño de la bicicleta, sujetando 
el paraguas. Durante el trayecto, vio cómo el 
cartero iba entregando los sobres, algunos con 
raras estampillas de países lejanos. En cier-
tas casas lo recibían sonriendo: seguramente 
estaban esperando esa carta, que traía buenas 
noticias. En otras –en cambio– apenas si le 
decían un seco “gracias” (el cartero le explica-
ba entonces a Lisa que a nadie le gusta recibir 
cuentas para pagar...). Cuando ninguno acu-
día a su llamado, el cartero arrojaba la carta 
por debajo de la puerta y partía ligero.

Después de repartir muchas cartas, 
el buen señor volvió a la oficina de correos, 
a unas cuatro cuadras de la casa de Lisa y 
allí se despidió de ella, recomendándole que 
–en cuanto parara de llover– regresara rápi-
damente junto a su mamá.

La lluvia caía ahora con más fuerza. 
Lisa se resguardó en un umbral, debajo de 
un toldo y esperó. Ya pasaría alguien que la 
llevaría bajo el paraguas...
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Así fue. No habían transcurrido cinco 
minutos aún, cuando un señor morocho, 
con anteojos ahumados, pasó junto a ella, 
muy apurado.

Llevaba un paraguas verde y tenía 
cara simpática.

Lisa se decidió a llamarlo: 
—¡Señor! ¡Señor! 
El señor se detuvo a su lado y la 

observó con desconfianza, de arriba abajo.
—Señor... ¿puede llevarme debajo de 

su paraguas? —preguntó Lisa, con su voce-
cita de campanillas.

—Cómo no, nena —respondió por 
fin—. Mi paraguas es bastante amplio. 
Cabemos los dos perfectamente.

Lisa no se hizo repetir la invitación y 
enseguida se ubicó pegada al señor. Pronto 
vio –sorprendida– que, allí donde había un 
charquito, el señor lo pisaba con fuerza y 
reía feliz. A Lisa le encantaba... “Es la pri-
mera persona mayor que hace eso”, pensó.

Entonces tuvo ganas de charlar con él:
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—Señor, ¿cómo se llama usted?
—Bertil —le contestó el señor, mien-

tras saltaba –esta vez– sobre una baldosa floja.
—¿Puede decirme de qué trabaja? 

—insistió Lisa, cada vez más interesada en 
conocerlo.

—De mono —le contestó seriamente, 
mientras la tomaba de la mano para cruzar.

—¿De mono? —recién entonces Lisa 
lo miró con atención: la cara del señor estaba 
completamente cubierta de un espeso pelo 
marrón...

Por debajo del largo piloto, Lisa notó 
que lo que ella suponía pantalones de lana, 
eran sus patas, también muy peludas.

—¡Qué suerte tengo! —gritó Lisa, 
contentísima—. ¡Es la primera vez que paseo 
con un mono bajo el paraguas!

El mono le dio un suave golpecito en el 
hombro, mirando nervioso a su alrededor: 

—Shhh... nena; no hables tan alto 
que pueden oírte... No todos piensan como 
tú, ¿sabes? Yo trabajo de mono en el Jardín 
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