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A lo posible
cuando va, incluso,

mds lejos que los suerios






Era domingo. Era domingo en todas partes.
No habia un solo lugar donde no lo fuera. De aqui a la
China, a la luna, a Japdn, de ida y vuelta. El mundo estaba
envuelto, aplastado, triturado por el maldito domingo a la
tarde. Sentados en la vereda: Lynko y Frin con Negrito
echado a su lado. Se habfan encontrado después de almor-
zar'y, desde que Frin lo habia visto llegar con esa cara, por-
que se habfa peleado con Vera, estuvo clarisimo que esa
tarde iba a ser aburrida. Los papds de Frin les pidieron:

——Chicos, no hagan ruido porque vamos a
dormir la siesta.

El otofo tiene dias en que no se decide si es de
frio o de calor y esa tarde, para completar el aburrimien-
to, era de calor.

—7Pero el aire estd fresco, ;no? (Lynko, rascdn -
dole la panza a Negrito).

—... ;Qué?

—Digo, el sol calienta, pero el aire es fresco.

—ADh, si, acd a la sombra estd fresquito, ;que -
rés que vayamos al sol?

—No.
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—... Y para qué decis que estd fresco?

—iQué sé yo, Frin, por decir algo! ;Si estds més
callado que no sé qué!

—Vos estds callado porque te peleaste con Vera.

—No es cierto (molesto).

—... (Negrito bajé su pata; lo estresaba que lo
rascaran en medio de una pelea).

—Si, es cierto (Frin).

—No es cierto (Lynko).

—Bueno, no es cierto.

Enmudecieron mirando hacia lados distintos.
Negrito subié su pata. Pas6 un sefior en bicicleta. Pasé
el tiempo. Pasé viento. No pasé nada.

Frin tomé una piedrita que vio cerca de su pie
y la arrojé en mitad de la vereda. Luego tomé otra, pe-
ro no le acerté a la primera.

—;Qué bestia, Frin! Era més dificil errarle que
pegarle.

—Si, Guillermo Tell...

—i¢Querés que pruebe yo?! (Lynko).

—No era fécil.

—i¢Pruebo yo?!

—No (Frin, con malicia).

—i¢Cémo que no?! ;No querés que pruebe a
ver si le pego?

—... (Negrito bajé la pata).

—Sigo tirando yo.

Contest6 Frin, serio, aguantando la sonrisa. Le
encantaba molestar a Lynko. Buscé otra piedrita, volvié
a arrojar y dio mds cerca.
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—;Besssstia! (agarrdndose la cabeza). ;Qué ani -
mal! [Tampoco le pegd! Mird, j;querés que pruebe yo?!
(Lynko, mientras rascaba a Negrito que habia vuelto a
levantar la pata).

—No. Tiro otra vez.

—i¢Por qué?! {Deja que tire yo!

Frin arrojé otra piedrita, pero ésta cayé mucho
mis lejos que las anteriores. Lynko se paré de un salto.
Negrito bajé la pata.

—;Stper bestia! {Peor que antes!... (Caminé
hasta la primera piedra). ;Estd a cinco pasos, Frin, cinco
pasos! iEs imposible errarle! {Vas a volver a salir en la tele,
es un récord, te lo juro!

—Vas a ver que no (buscé otra piedra).

—;Deja que tire yo! ;Por favor, por favor...!

Frin lo miré serio, riéndose por dentro. Negrito
no sabfa qué hacer con su pata (la bajo, la subo, la bajo,
la subo).

—;Por favor, te pido, Frin! (juntaba sus manos
en stplica) {Por favor!

—;Pero hacelo, nene! j;Soy el dueno de las pie -
dritas yo?!

Lynko junté varias piedras, volvié a sentarse en
su lugar. Entrecerr6 los ojos para apuntar, estiré la mano
hacia delante, calculé. La regresé. Volvié a estirar, apun-
t6. Cuando tomé impulso para lanzarla, Frin, aparen -
tando distraccién, comenté:

—Es una sola, ojo, ¢h.

—... ;sQué?! (Lynko, adiés concentracién).

—Que juntaste varias piedritas... y es tirar de a una.
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—;Si iba a tirar de a una! (indignado).

—Juntaste varias (Frin, mirando a otra parte,
restdndole importancia al asunto).

—;Bueno! {Las dejo en el suelo! {Las dejo en el
suelo! ;;Qué me importa?! (desafiando).

Frin levantd los hombros. Lynko dejé las otras
piedritas y comenzé a hacer punterfa por segunda vez;
pero algo fallaba y exploté:

—;Frin, sos un tramposo! ;Me distrajiste a pro-
posito!

—No, te avisé que era de a una.

Mientras volvia a ponerse en posicién de tiro,
Lynko seguia acusdndolo:

—;iMaldito cobarde tramposo! Me distrajiste
para que no te gane, pero te voy a aplastar, vas a ver.

—... (Negrito subié la pata pero volvié a ba-
jarla: no era momento).

Terminé de decir eso y cerré los ojos mds mili-
métricamente que antes. Apuntaba mejor que un robot.
Estiré la mano, la tenfa siper en la mira, le iba a dar en
el medio. Flexioné el brazo, lentamente. En ese mo-
mento Frin carrasped. Lynko dio un salto furioso, y
arrojé las piedritas al suelo.

—iNo tosas, Frin! {No tosas!

—i:Qué te pasa?! ;;Por qué no voy a poder
toser?!

—iLo hacés para distraerme! (Lynko iba y ve-
nfa, furioso).

—No es cierto, Lynko, tenfa una basurita, de
verdad (aguanta risa).
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—;Entonces, ;sabés qué?! ;Si hacés trampa, ya
gané!

—i:Qué tiene que ver?!

—Y si, Frin! ;Hacés trampa por miedo a per-
der! {Entonces ya gané!

Se abrié la puerta de la casa de Frin. Era su pa-
p4, con cara de dormido y enojado.

—... (El papd los mir6 en silencio).

—... (Ellos lo miraron, callados).

—... (Negrito aproveché para entrar a la casa,
orejas gachas, cola baja. Permiso, permiso, yo no fui, me-
jor me meto, permiso).

—;Qué les habfa pedido?

Los dos agacharon la cabeza. El papd siguié mi-
randolos sin decir nada, cerré la puerta y regresé adentro.

—;Se desperté por tu culpa! (susurré Frin).

—;Mentira! ;Vos sos el tramposo! (Lynko, tam-
bién con un susurro).

—;Tir4 tu maldita piedra de una vez!

—iPero ni respires, ;oiste?!

—;iHacelo, Lynko! ;Plomo! jHacelo!

Lynko recogié una de las piedras, repitié toda
su ceremonia de punterfa. Arrojé; pero la piedra no
acerté en la que era el blanco. Frin salt6 despedido co -
mo un resorte. Daba pifiazos al aire, pero sin gritar, pa-
ra que no saliera otra vez el padre.

—;Yes! ;Yes! ;Yes! (Frin, susurro).

—Fue tu culpa, ;oiste? Me distrajiste a prop6 -
sito! (Lynko, susurro).

—;iMe gusta, Gran Maestro de la Punteria!
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—Abhora te toca a vos, que sos tan genio.

Asi se pasaron un buen rato: tirando piedritas,
y con reglas cada vez mds estrictas, porque cuando uno
acertaba en el blanco, el otro sospechaba algo y hacia
crecer el reglamento. Tenfa que estar la cola pegada al
piso, no se podian mover los pies, apuntar contando has-
ta diez, mds no; etcétera, etcétera, etcétera, etcétera. Frin
llevaba cuatro aciertos y Lynko tres.

Cuando se les acabaron las piedritas empeza-
ron con “And4 a buscarlas vos”. “No, and4 vos”. Frin
dijo: “Mird”. Junté saliva en su boca. Lynko abrié los
ojos asombrado cuando capté qué iba a hacer. “Mird”,
repitid, Frin, y escupié. Dio en el blanco.

—iHudu, Frin! ;Sos un maestro! jLe pegaste!
;Cémo hiciste, eh?!

—Asi{ (Frin, comenz a juntar saliva de nuevo).

—;No a eso! jMe refiero a darle!

—Porque le apunté, nene.

Lynko se quedé pensativo. Comentd:

—Es que de aqui es muy ficil.

—;Ja! {Hacelo vos! ;O desde dénde, a ver?!

Lynko no respondié. Levant6 la cabeza, miré
hacia varias direcciones. Calculé, calculé hasta que
encontro.

—Desde el techo de tu casa.

—:Se puede subir?

—;Mis bien!

—Listo, te juego un campeonato desde all4 arriba.
—Listo, pero ;llevamos piedritas?
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—No, Frin, a escupidas, y hay que pegarle a la
misma piedrita.

—Buenisimo, dale.

Abrieron la puerta, silenciosamente, fueron has-
ta el patio. Negrito los vio pasar, abrié un ojo, levant6
una pata; pero no: siguieron de largo. Buscaron una es-
calera, subieron. Por el techo también caminaron en
puntas de pie, como para no despertar ni al cura.
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