
laV
elocidad

de
laM

úsica
a
ndrea F

errari

www.andreaferrari.com.ar

w
w
w.loqueleo.santillana.com

Andrea Ferrari nació en Buenos 
Aires. Es periodista y escritora. 
Trabajó durante más de veinte años 
en medios gráficos argentinos hasta 
que se volcó hacia la literatura 
infantil y juvenil. En 2003 obtuvo el 
Premio Barco de Vapor de España 
con su novela El complot de Las Flores 
y en 2007, el Premio Jaén Narrativa 
Juvenil con  El camino de Sherlock, 
primera parte de la trilogía
“El nuevo Sherlock”. Es también 
autora de las novelas Café solo, La 
rebelión de las palabras, Aunque diga 
fresas, También las estatuas tienen 
miedo, Los chimpancés miran a los ojos, 
El círculo de la suerte, No me digas 
Bond, No es fácil ser Watson, La 
fábrica de serenatas y El hombre que 
quería recordar.

Marcelo Birmajer
No corras que es peor 

Pablo De Santis 
Trasnoche

Inés Garland
Piedra, papel o tijera 

Clara Levin
El Bosque de Cenizas

Iván Thays
El orden de las cosas

Esteban Valentino
Titanis

Otros títulos 
publicados en esta 
colección

Una joven aprendiz
de periodismo

Un crimen enigmático

¡Un policial
imperdible!

Sol Linares es una adolescente atípica. 
Cínica y solitaria, pasó su infancia en 
la redacción de un diario y siempre 
supo que sería periodista. La 
oportunidad llega el día en que, junto 
al hotel donde una multitud de chicas 
espera la aparición de su músico 
preferido, ella se topa con el cuerpo de 
un hombre asesinado.
Con una ácida mirada sobre el mundo 
del periodismo, esta primera entrega 
de la serie “Sol de noche” sumerge a su 
protagonista en el ámbito de la música 
y sus fans para rastrear las razones de 
un crimen. Al mismo tiempo, Sol 
empezará a asomarse a otro misterio, 
más inquietante, que se esconde en el 
interior de su familia.
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1.

Todavía no había cumplido los diecisiete cuando 
vio a su primer muerto. Así lo llamó desde en-
tonces, mi primer muerto, pero no es que ese 

cuerpo tuviera una relación directa con ella. Era solo 
una forma de hablar que le había contagiado Juan 
Frazoni, un periodista de Policiales al que le encantaba 
recordar las épocas en las que trabajaba para un pro-
grama de televisión sensacionalista y corría todo el día 
de un muerto a otro. 

—¿Te conté de mi muerto más famoso, Sol? —son-
reía en esos momentos con añoranza—. ¿Y del más 
extraño? 

Siempre le dijeron Sol, aunque en verdad se llama-
ba Soledad. No le gustaba su nombre. Cuando le pre-
guntó los motivos de esa elección, su padre se encogió 
de hombros y dijo que se le había ocurrido a la madre, 
que sonaba bien, que no hacía falta otra razón. Pero 
ella creía que ser Soledad había sido una mala señal de 
entrada, un presagio de que las cosas se le iban a com-
plicar apenas lanzada a la vida.
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Volviendo al muerto: sucedió un miércoles de ca-
lor inesperado. Ese día había empezado como tantos 
otros, como empezaban casi todos los días en su casa. 
Cuando ella se levantaba, su padre solía estar ya senta-
do en la mesa, con el televisor encendido sin sonido en 
el canal de noticias y los cuatro diarios que recibían ca-
da mañana desplegados frente a él. Y golpeando. Porque 
esa era la manera en que Diego leía los diarios: murmura-
ba y golpeaba. Llevaba entonces veinte años como perio-
dista y doce como jefe de redacción de Hora Cero, pero 
no había dejado de golpear con cada noticia que los 
otros diarios tenían y ellos no, ni con cada una de las 
que sí tenían pero no le gustaba cómo habían salido. 

Sol preparaba el café y las tostadas e insistía para 
que se las comiera. Esa mañana estaba empujando en 
su dirección una untada con mermelada de naranja 
cuando él golpeó la mesa con particular energía y vola-
ron las migas. 

—¡Y esto tampoco lo tenemos!
Ella se inclinó a mirar en el diario de la competencia 

lo que le provocaba tanto enojo. En la foto se veía a una 
masa de adolescentes en actitud histérica frente a 
una valla policial.

—¿No tener esa noticia te preocupa? ¿Un montón 
de chicas descerebradas tirándose de los pelos por un 
pibe que no sabe cantar? 

Diego levantó la cabeza y la miró. Había un dejo 
de inquietud en sus ojos.

—No sé si te dije alguna vez, Sol, que sos demasia-
do cínica para tener dieciséis años.

—Lo dijiste. Pero insisto: ¿semejante idiotez te 
preocupa?
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—Es un fenómeno como cualquier otro. Hay mi-
llones de chicos fascinados con ese… Tom… ¿cómo 
se llama?

—Tommy Fox. 
—Eso. Y los periodistas de Espectáculos se olvidan 

de cubrir todo lo que no es… Mirá, justo, ahí está.
Sol giró hacia la pantalla del televisor donde la 

multitud de adolescentes saltaba y gritaba frente al va-
llado de un hotel lujoso. Lo reconoció enseguida: era el 
Continental. 

—Es acá cerca. 
—Sí, a tres cuadras del diario. Fijate la cantidad 

de…
Pero ella ya no tenía tiempo para fijarse en nada, 

otra vez se había levantado demasiado tarde. Tomó la 
mochila y le dio un beso.

—Nos vemos después —dijo y volvió a empujar la 
tostada en su dirección—. Comé algo.

Mientras salía vio que le daba un par de bocados. 
Seguramente lo hacía por ella.

Horas más tarde, el colectivo en el que volvía del 
colegio quedó trabado en un embotellamiento y no se 
movió durante quince minutos. Sol se estaba ahogan-
do. Aunque ya era mayo, ese día se había instalado en 
Buenos Aires un verano tardío que, sumado a su ropa 
invernal y a los escasos centímetros que la separaban 
de la axila de su vecino de viaje, la hacía sentir levemen-
te descompuesta. Intentó sacarse algo, pero no había 
suficiente espacio de maniobra, así que decidió bajar. El 
ambiente en la calle era caótico, entre los conductores que 
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intentaban avanzar a fuerza de bocinazos, los policías 
que pretendían desviar el tránsito hacia una calle para-
lela y una ambulancia con las sirenas encendidas que 
no conseguía pasar. Se sacó la campera y caminó unas 
cuadras, hasta llegar a lo que parecía ser el centro del 
caos, donde un patrullero cruzado en la calle impedía 
el paso y obligaba a todo el mundo a hacer un enorme 
desvío. Se dio cuenta entonces de que estaba a unos 
cien metros del Hotel Continental y volvió a odiar a 
Tommy Fox y sus excitadas fans.

Fue en ese momento cuando se desencadenó una 
serie de hechos sin mayor importancia que iban a ter-
minar poniéndola frente a frente con su primer muer-
to. El equipo de un canal de televisión que acababa de 
bajarse de una camioneta detenida en el embotella-
miento pasó a su lado a los empujones, cargando cáma-
ras y lámparas. El último del grupo, un tipo de aspecto 
nórdico, alto y muy rubio, que se veía agobiado bajo el 
peso de varios bolsos y rollos de cables, corría mirando 
para un costado y no la vio: su brazo derecho impactó 
contra la espalda de ella y un palo que cargaba se le cla-
vó en el omóplato. Sol gritó mientras manoteaba en el 
aire, en busca de un sostén que no encontró, y terminó 
en el suelo. Cuando levantó la cabeza el tipo la estaba 
mirando con expresión compungida. Lo vio dudar en-
tre quedarse a ayudarla y correr a sus compañeros, que 
no habían advertido nada y seguían adelante, pero se 
quedó. Apoyó sus bolsos y rollos en el suelo y le exten-
dió una mano.

—Mil disculpas —dijo mientras la ayudaba a incor-
porarse—. Es imposible caminar por acá con el equipo. 
¿Te lastimaste? 
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—No, no, estoy bien.
Pero se frotó la espalda, que le dolía.
—¿De verdad? ¿Hay algo en que pueda ayudarte?
—No, de verdad.
—Bueno, entonces… —sonrió fugazmente y volvió a 

recoger sus cosas—. Tengo que correr. Perdón otra vez.
Sol se estaba sacudiendo los pantalones cuando 

vio que junto a su mochila había quedado uno de los 
bolsos. Tenía el logo del Canal 8 y en letras amarillas el 
nombre del programa: El ojo de la noticia. En el interior 
había grabadores y micrófonos. Levantó la vista.

—¡Eh! —gritó—. ¡El bolso!
El tipo ya estaba lejos y no la oyó. Todo habría si-

do distinto si hubiera seguido su primer impulso: 
abandonar el bolso en el lugar. Al fin y al cabo, no era 
asunto suyo. Pero una sensación incómoda se lo impi-
dió. Quizá fue una suerte de solidaridad con el gremio 
periodístico, que venía a ser algo así como su familia. 
Entonces se cruzó el bolso al pecho y salió corriendo 
detrás del tipo. 

Sabían a dónde ir, eso era evidente. Doblaron en la 
primera esquina y luego nuevamente en la siguiente, 
hasta llegar a otro vallado, custodiado por un policía. 
Sol ya estaba cerca de ellos cuando vio que uno de los 
tipos le mostraba unas credenciales y le entregaba algo 
que el policía se guardaba en el bolsillo antes de correr 
la valla para dejarlos pasar. Estaba volviéndola a su lu-
gar cuando ella llegó.

—Estoy con ellos —dijo sin aliento y señaló el bol-
so—. Llevo equipo.
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Increíblemente, la frase funcionó a la perfección. 
El policía se limitó a asentir y movió la valla para que 
pasara. Sol advirtió entonces que estaba en la parte tra-
sera del hotel, junto a la entrada de autos. Había varios 
patrulleros estacionados y mucha gente dando vueltas. 
Hasta ese momento ella había creído que el caos se de-
bía simplemente a la presencia de Tommy Fox y su banda, 
pero empezó a darse cuenta de que todo era demasiado: 
demasiada gente, demasiados uniformes, demasiada ten-
sión en el aire. 

Cuando finalmente llegó hasta el equipo del Ca-
nal 8 se enteró de qué se trataba. Estaban preparando 
las cámaras junto a un área acordonada con cintas na-
ranjas. Y en el medio había un cuerpo.

Su primer muerto. Era igual que en las series de 
televisión: tirado boca arriba, los ojos cerrados, la piel 
grisácea y una enorme mancha roja que le teñía la ca-
misa blanca. 

Sol tocó la espalda del rubio que la había golpeado, 
que en ese momento estaba acomodando unos cables. 

—Te dejaste esto —dijo, extendiéndole el bolso.
El tipo obviamente estaba muy nervioso porque 

saltó al sentir el roce. La miró mientras una ola de ali-
vio le transformaba la cara.

—Me salvaste la vida. Acababa de darme cuenta de 
que lo había perdido. 

—¿Qué pasó? —preguntó Sol señalando hacia el 
muerto.

—Es un fotógrafo. Lo asesinaron mientras…
El grito del que sin duda era su jefe lo interrumpió.
—¡Nos dieron cinco minutos! ¡Cinco! ¡No perda-

mos el tiempo!
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Al instante el rubio dejó de hablar y se concentró 
en su tarea. Sol observó unos segundos la situación, el 
despliegue policial, el nerviosismo del equipo de televi-
sión y llegó a la conclusión de que esa era una noticia 
importante. Así que le escribió un mensaje de texto a 
su padre: “Mataron a un fotógrafo frente al Continen-
tal. Mandá a alguien”. 

La respuesta demoró veinte segundos. Le dio cier-
ta satisfacción darse cuenta de que el instinto paterno 
se había disparado antes que el periodístico.

“¿Qué estás haciendo ahí?”, decía. 
El segundo mensaje entró diez segundos después. 
“¿Quién es el muerto?”.
Ella ya había oído el nombre.
“Roberto Convertini”, contestó.
Supuso que le iba a ordenar que volviera de inme-

diato, lo que la hubiera obligado a discutir o a mentir-
le, porque no pensaba moverse de ahí. Pero no: resultó 
que en la batalla entre el padre y el periodista había ga-
nado el periodista.

“Hay un cronista en camino —escribió—. Anotá to-
do lo que veas. Es un notición”.

Sol sacó un cuaderno de la mochila y se dispuso a 
abrir bien ojos y oídos. Anotó lo que pudo, atropella-
damente, sin saber en qué debía fijarse. De todas for-
mas, quedó muy feliz con la experiencia.

 A mucha gente su primer muerto podría provocar-
le impresión, náuseas, tristeza, horror. A ella le dieron 
muchas ganas de saber qué le había pasado. 

SR_La velocidad de la música.indd   13 05/11/15   09:32



SR_La velocidad de la música.indd   14 05/11/15   09:32



15

2.

Algunos apuntes personales antes de seguir adelante. 
Primero: la edad. A Sol siempre le daban menos 
o más edad de la que tenía, nunca la justa. Suce-

día que era de contextura física pequeña. Por eso mucha 
gente decía: “¿Dieciséis? Parecés menor”. Pero por cier-
tas particularidades de su crianza, y quizá por el hecho de 
que todos sus amigos eran mayores, su comportamiento 
y manera de hablar eran más bien de adulto. Por eso, a 
poco de conocerla, otra gente decía: “¿Dieciséis? Parecés 
mayor”. Todo lo cual le resultaba bastante irritante.

Segundo: no tenía madre. Había muerto antes de 
que ella cumpliera dos años. Cuando intentaba recor-
darla, la única imagen que aparecía en su cabeza era un 
vestido azul con minúsculas flores blancas en el que ella 
apoyaba la frente mientras su madre le acariciaba el pelo 
enrulado. Pero en realidad no sabía si eso era un recuerdo 
o el resultado de haber mirado demasiadas veces una foto 
de ella que estaba en la biblioteca, en la que llevaba ese 
vestido. De todas formas, estaba acostumbrada a no 
tener madre. Pero muchos cuando se enteraban  
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decían “oh” y ponían cara de “¡pobrecita!”. También 
eso la irritaba.

Tercero: había crecido en un diario. Era un lugar 
inusual para crecer, pero así se dieron las cosas. Des-
pués de que su madre muriera, Diego había contrata-
do a una señora para que la cuidara por las tardes. Pero 
al parecer el arreglo a ella no le gustó y se dedicó a mor-
derla todo el tiempo que pasaban juntas. La señora se 
fue y llegó otra. Volvió a hacerlo: según le dijo una psi-
cóloga a su padre, pasaba por una fase de ira que, inca-
paz de expresar en palabras, descargaba clavando los 
dientes en toda superficie disponible, preferentemente 
manos y brazos. También mordió a la psicóloga. Vol-
vió a hacerlo con la niñera que siguió y con la otra. Un 
día en que su padre no tenía con quién dejarla la llevó 
al diario. Contaban quienes la vieron que había corri-
do toda la tarde por la redacción con evidente felici-
dad, sin morder a nadie. Así que volvió a llevarla. Con 
el paso del tiempo dejó de correr y fue encontrando 
sus lugares y amigos ahí. A los dieciséis años ya tenía 
bastante más tiempo de redacción que varios de los pe-
riodistas. Y aunque no solía presumir, sabía más cosas 
que muchos de ellos. 

Último. Le interesaba la sección Policiales. Estafas, 
robos, secuestros. Sobre todo, asesinatos.
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