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A través del humor, la ironía 
y el ingenio, Andrea Ferrari 
introduce a los lectores en 
un misterioso y sorprendente 
juego con las palabras.

La rebelión de las palabras
Andrea Ferrari
Ilustraciones de Carlus Rodríguez

¿Cómo se festeja el gol de un equipo de fútbol 
sin usar ninguna letra o? Eso le sucedió a 
Marcio Clum cuando descubrió que sufría un 
síntoma del mal de las palabras. Fue el primero 
en su familia que manifestó esa extraña 
enfermedad que hace que las palabras se rebelen 
y salgan de la boca de maneras inesperadas. 
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Durante mucho tiempo se creyó 
que las personas hacían juegos con las pala­
bras. Sin embargo, recientes investigaciones 
han demostrado que es exactamente al revés: 
son las palabras las que hacen juegos con las 
personas. Se ha descubierto también que ellas 
son caprichosas, extremadamente vanidosas e 
incluso maleducadas, por lo cual se recomien­
da extremar el cuidado en su manejo.

Las palabras desean, por sobre todo, 
ser tratadas como reinas. Si por ellas fuera, la 
gente debería andar haciendo rimas o sonetos 
en cada esquina. Les gusta que los chicos rían 
hasta tener ataques de hipo con los cuentos 
humorísticos y tiemblen con las novelas de 
terror, que los novios se declaren su amor en 
verso y que todo el mundo pierda el sueño 
devorando letras en las madrugadas. 

Prólogo
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Adoran especialmente que los poetas 
sufran por ellas soñándolas más perfectas de 
lo que nunca podrán ser.

Pero como son malhumoradas a cada 
rato se enojan porque les molesta el uso 
común y corriente que la gente les da. No 
soportan frases como “Me duele el dedo 
gordo del pie” y mucho menos aun “Proba­
bles lluvias y lloviznas, mejorando hacia la 
noche”. 

Entonces planean venganzas. A eso 
se debe, por ejemplo, que a veces tengamos 
dos días una palabra en la punta de lengua 
y no logremos soltarla. O que digamos exac­
tamente aquello que no debíamos decir en 
el momento menos oportuno.

La historia que van a leer ahora trata 
justamente de estos juegos que las palabras 
hacen con nosotros. Si se atreven a leerla, 
claro, porque la cuestión ha resultado ser 
extrañamente peligrosa. Ya verán.

Andrea Ferrari

La rebelion de las palabras.indd   8 14/09/15   11:20



A Inés, que me ayuda
a evitar que se rebelen

las palabras.
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Imagino que ustedes acaban de posar sus 
ojos sobre estas líneas de un modo ino­

cente y despreocupado. Confían en que esta 
será simplemente una historia más. Pero yo 
me veo obligado a hacerles una advertencia: 
piénsenlo bien, tal vez prefieran no leer este 
relato. Piénsenlo bien, insisto, porque lo que 
voy a contar aquí es un secreto que muy poca 
gente en el mundo conoce y, entre ellos, casi 
ninguno se atreve a mencionarlo. Temen sus 
misteriosos efectos.

Ya algunos se estarán preguntando 
por qué entonces yo quiero hablar. Todavía 
no puedo explicarlo, pero si siguen adelante 
pronto lo van a saber. Después ustedes serán 
libres de decidir si lo cuentan o lo callan 
para siempre. Verán que tengo mis razones 
para pensar que van a elegir el silencio.

1
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Puedo adelantarles por ahora que se 
trata de un problema muy serio descubier­
to en la familia Clum: a ellos se les rebelan 
las palabras. Sé que suena extraño, pero es 
estrictamente cierto. Las letras cobran vida 
y actúan por las suyas, de forma indepen­
diente al dueño de la boca que las produce. 
Claro que si uno les pregunta, los Clum lo 
niegan enfáticamente. Son capaces de reírse 
a carcajadas y hacer bromas sobre una idea 
tan absurda. A quien no los conoce pueden 
parecerle sinceros. Es que lo hacen realmen­
te bien: están acostumbrados a fingir para 
evitar que las cosas empeoren. Porque una 
de las características del mal de las palabras 
es que puede sobrevenir con sólo mencio­
narlo. Por eso los Clum mantienen el secre­
to a cualquier precio. 

No es que les suceda a todos ellos, 
pero al parecer  existe una predisposición 
familiar a contraer el mal. Pasa de genera­
ción en generación, sin que nadie pueda 
saber por qué a algunos les toca y a otros no. 
Uno de los casos más difundidos fue el de la 
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abuela Clara, a quien de un día para el otro 
se le empezaron a multiplicar las eses y al 
hablar parecía un sifón. “Esssstoy essssspe­
rando a Sssssofía”, decía, y la gente se corría 
por temor a que escupiera. También sufrió 
el mal Fernandito: el día en que cumplía 
diecisiete años se levantó y descubrió que 
sólo podía decir palabras que contuvieran 
la letra t. Irritado, intentó explicarlo a sus 
sorprendidos padres con una frase que nadie 
entendió: “¡Estoy totalmente atrapado: todo 
tiene t!”.       

Peor sin duda fue lo de Mercedes, 
a quien la enfermedad la atacó pocos días 
después de conseguir su primer trabajo. A 
ella la invadieron las tin: tres letras que se 
le colaban en las palabras. Sucedió cuando 
su jefe la había llamado para encomendarle 
una tarea.

—Señorita Mercedes…
—Sí, señor —respondió presuro­

sa—. Aquí estoytin.
—¿Cómo dijo? 
—Nada, señortin, nadatin.
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—¿Usted me está tomando el pelo? 
—preguntó enojado el jefe.

—Notin, notin —dijo ella cada vez 
más nerviosa—. No sé quetin me pasatin.  

—Mire, señorita —dijo ya harto el 
jefe—, aquí no estamos para bromas. ¿Va a 
trabajar o no?

—¡Sitin! Porsupuestin, señortin. Tin­
tintintintintintintin.

Evidentemente, Mercedes se quedó 
sin trabajo. Pero al menos ella contaba con 
la experiencia reunida por la familia para 
intentar resolver el problema. No sucedió lo 
mismo con el tío Marcio, el primer caso del 
que se tenga memoria. Y a él quería llegar: 
a Marcio.              

Pero antes de contarlo tengo que 
reiterarles la advertencia: no sólo los Clum 
pueden padecer de este mal. Se sabe que 
otras personas también tienen la predispo­
sición a contraerlo. De modo que piensen 
bien si quieren seguir escuchando mi relato. 
No me hago responsable de la conducta de 
sus palabras de aquí en más.
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Veo que decidieron seguir adelante. 
Espero muy sinceramente que no se arrepien­
tan. No tengo dudas de que van a encontrar 
la historia de Marcio Clum sumamente inte­
resante: a él se le escaparon las o. Así dicho 
parece una tontería, pero verán que no lo es. 
Todo empezó un domingo de 1984 en un 
restaurante. Marcio había planeado disfrutar 
de una buena comida antes de ir a la cancha, 
porque esa tarde jugaba su equipo. Y era uno 
de esos hinchas de fútbol que no se pierden 
un solo partido. Tras estudiar detenidamente 
el menú, eligió un pollo al ajo acompañado de 
arroz y llamó al mozo para hacer el pedido.

—Quier un pll al aj cn arrz —dijo y 
sus propias palabras le sonaron extrañas.

—¿Cómo? —preguntó el mozo que 
no había entendido nada—. ¿Desea que le 
traiga algo para tomar?

—¡Sí! —exclamó Marcio y se enva­
lentonó al ver que había podido decir una 
palabra completa—. Una cpa de vin. 

Finalmente, sólo pudo tomar agua 
en ese restaurante, ya que, como es público 
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y notorio, el agua no tiene ninguna o. Salió 
de allí preocupado por esa extraña afección 
que trababa su lengua. Caminaba cabizbajo 
cuando una pareja lo detuvo para preguntar­
le la hora. Marcio miró su reloj y respondió:

—Las ds y cuart. 
“Parece que es extranjero”, oyó que 

susurraba la mujer y la pareja siguió adelan­
te. Marcio se sentía más deprimido a cada 
momento. Lo mejor, pensó, sería ir a la can­
cha de una vez por todas para ver el partido 
de fútbol: tal vez si se distrajera el mal desapa­
recería solo. Pero de pronto se dio cuenta de 
que era imposible. ¿Qué sucedería si su equi­
po hacía un gol? ¿Qué iba a hacer él? Se ima­
ginó levantándose eufórico en la tribuna para 
exclamar con todas sus fuerzas: ¡¡¡Gllll…!!! 
No, no tenía sentido. Marcio tiró al piso la 
entrada que con tanta expectativa había  guar­
dado en su bolsillo y lentamente fue a tomar 
el colectivo para volver a su casa. 

Mientras esperaba, se dio cuenta de 
que tenía un nuevo problema por delante. 
Recuerden ustedes que en esa época aun no 
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