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A través del humor, la ironía 
y el ingenio, Andrea Ferrari 
introduce a los lectores en 
un misterioso y sorprendente 
juego con las palabras.

La rebelión de las palabras
Andrea Ferrari
Ilustraciones de Carlus Rodríguez

¿Cómo se festeja el gol de un equipo de fútbol 
sin usar ninguna letra o? Eso le sucedió a 
Marcio Clum cuando descubrió que sufría un 
síntoma del mal de las palabras. Fue el primero 
en su familia que manifestó esa extraña 
enfermedad que hace que las palabras se rebelen 
y salgan de la boca de maneras inesperadas. 
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Du ran te mu cho tiem po se cre yó 
que las per so nas ha cían jue gos con las pa la
bras. Sin em bar go, re cien tes in ves ti ga cio nes 
han de mos tra do que es exac ta men te al re vés: 
son las pa la bras las que ha cen jue gos con las 
per so nas. Se ha des cu bier to tam bién que ellas 
son ca pri cho sas, ex tre ma da men te va ni do sas e 
in clu so ma le du ca das, por lo cual se re co mien
da ex tre mar el cui da do en su ma ne jo.

Las pa la bras de sean, por so bre to do, 
ser tra ta das co mo rei nas. Si por ellas fue ra, la 
gen te de be ría an dar ha cien do ri mas o so ne tos 
en ca da es qui na. Les gus ta que los chi cos rían 
has ta te ner ata ques de hi po con los cuen tos 
hu mo rís ti cos y tiem blen con las no ve las de 
te rror, que los no vios se de cla ren su amor en 
ver so y que to do el mun do pier da el sue ño 
de vo ran do le tras en las ma dru ga das. 

Prólogo
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Ado ran es pe cial men te que los poe tas 
su fran por ellas so ñán do las más per fec tas de 
lo que nun ca po drán ser.

Pe ro co mo son mal hu mo ra das a ca da 
ra to se eno jan por que les mo les ta el uso 
co mún y co rrien te que la gen te les da. No 
so por tan fra ses co mo “Me due le el de do 
gor do del pie” y mu cho me nos aun “Pro ba
bles llu vias y llo viz nas, me jo ran do ha cia la 
no che”. 

En ton ces pla nean ven gan zas. A eso 
se de be, por ejem plo, que a ve ces ten ga mos 
dos días una pa la bra en la pun ta de len gua 
y no lo gre mos sol tar la. O que di ga mos exac
ta men te aque llo que no de bía mos de cir en 
el mo men to me nos opor tu no.

La his to ria que van a leer aho ra tra ta 
jus ta men te de es tos jue gos que las pa la bras 
ha cen con no so tros. Si se atre ven a leer la, 
cla ro, por que la cues tión ha re sul ta do ser 
ex tra ña men te pe li gro sa. Ya ve rán.

Andrea Ferrari
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A Inés, que me ayuda
a evitar que se rebelen

las palabras.
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Ima gi no que us te des aca ban de po sar sus 
ojos so bre es tas lí neas de un mo do ino

cen te y des preo cu pa do. Con fían en que es ta 
se rá sim ple men te una his to ria más. Pe ro yo 
me veo obli ga do a ha cer les una ad ver ten cia: 
pién sen lo bien, tal vez pre fie ran no leer es te 
re la to. Pién sen lo bien, in sis to, por que lo que 
voy a con tar aquí es un se cre to que muy po ca 
gen te en el mun do co no ce y, en tre ellos, ca si 
nin gu no se atre ve a men cio nar lo. Te men sus 
mis te rio sos efec tos.

Ya al gu nos se es ta rán pre gun tan do 
por qué en ton ces yo quie ro ha blar. To da vía 
no pue do ex pli car lo, pe ro si si guen ade lan te 
pron to lo van a sa ber. Des pués us te des se rán 
li bres de de ci dir si lo cuen tan o lo ca llan 
pa ra siem pre. Ve rán que ten go mis ra zo nes 
pa ra pen sar que van a ele gir el si len cio.

1

La rebelion de las palabras.indd   11 14/09/15   11:20



Pue do ade lan tar les por aho ra que se 
tra ta de un pro ble ma muy se rio des cu bier
to en la fa mi lia Clum: a ellos se les re be lan 
las pa la bras. Sé que sue na ex tra ño, pe ro es 
es tric ta men te cier to. Las le tras co bran vi da 
y ac túan por las su yas, de for ma in de pen
dien te al due ño de la bo ca que las pro du ce. 
Cla ro que si uno les pre gun ta, los Clum lo 
nie gan en fá ti ca men te. Son ca pa ces de reír se 
a car ca ja das y ha cer bro mas so bre una idea 
tan ab sur da. A quien no los co no ce pue den 
pa re cer le sin ce ros. Es que lo ha cen real men
te bien: es tán acos tum bra dos a fin gir pa ra 
evi tar que las co sas em peo ren. Por que una 
de las ca rac te rís ti cas del mal de las pa la bras 
es que pue de so bre ve nir con só lo men cio
nar lo. Por eso los Clum man tie nen el se cre
to a cual quier pre cio. 

No es que les su ce da a to dos ellos, 
pe ro al pa re cer  exis te una pre dis po si ción 
fa mi liar a con traer el mal. Pa sa de ge ne ra
ción en ge ne ra ción, sin que na die pue da 
sa ber por  qué a al gu nos les to ca y a otros no. 
Uno de los ca sos más di fun di dos fue el de la 

12
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abue la Cla ra, a quien de un día pa ra el otro 
se le em pe za ron a mul ti pli car las eses y al 
ha blar pa re cía un si fón. “Essss toy esssss pe
ran do a Ssss so fía”, de cía, y la gen te se co rría 
por te mor a que es cu pie ra. Tam bién su frió 
el mal Fer nan di to: el día en que cum plía 
diecisiete años se le van tó y des cu brió que 
só lo po día de cir pa la bras que con tu vie ran 
la le tra t. Irri ta do, in ten tó ex pli car lo a sus 
sor pren di dos pa dres con una fra se que na die 
en ten dió: “¡Es toy to tal men te atra pa do: to do 
tie ne t!”.       

Peor sin du da fue lo de Mer ce des, 
a quien la en fer me dad la ata có po cos días 
des pués de con se guir su pri mer tra ba jo. A 
ella la in va die ron las tin: tres le tras que se 
le co la ban en las pa la bras. Su ce dió cuan do 
su je fe la ha bía lla ma do pa ra en co men dar le 
una ta rea.

—Se ño ri ta Mer ce des…
—Sí, se ñor —res pon dió pre su ro

sa—. Aquí es toy tin.
—¿Có mo di jo? 
—Na da, se ñor tin, na da tin.
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—¿Us ted me es tá to man do el pe lo? 
—pre gun tó eno ja do el je fe.

—No tin, no tin —di jo ella ca da vez 
más ner vio sa—. No sé que tin me pa sa tin.  

—Mi re, se ño ri ta —di jo ya har to el 
je fe—, aquí no es ta mos pa ra bro mas. ¿Va a 
tra ba jar o no?

—¡Si tin! Por su pues tin, se ñor tin. Tin
tin tin tin tin tin tin tin.

Evi den te men te, Mer ce des se que dó 
sin tra ba jo. Pe ro al me nos ella con ta ba con 
la ex pe rien cia reu ni da por la fa mi lia pa ra 
in ten tar re sol ver el pro ble ma. No su ce dió lo 
mis mo con el tío Mar cio, el pri mer ca so del 
que se ten ga me mo ria. Y a él que ría lle gar: 
a Mar cio.              

Pe ro an tes de con tar lo ten go que 
rei te rar les la ad ver ten cia: no só lo los Clum 
pue den pa de cer de es te mal. Se sa be que 
otras per so nas tam bién tie nen la pre dis po
si ción a con traer lo. De mo do que pien sen 
bien si quie ren se guir es cu chan do mi re la to. 
No me ha go res pon sa ble de la con duc ta de 
sus pa la bras de aquí en más.

La rebelion de las palabras.indd   14 14/09/15   11:20



15

Veo que de ci die ron se guir ade lan te. 
Es pe ro muy sin ce ra men te que no se arre pien
tan. No ten go du das de que van a en con trar 
la his to ria de Mar cio Clum su ma men te in te
re san te: a él se le es ca pa ron las o. Así di cho 
pa re ce una ton te ría, pe ro ve rán que no lo es. 
To do em pe zó un do min go de 1984 en un 
res tau ran te. Mar cio ha bía pla nea do dis fru tar 
de una bue na co mi da an tes de ir a la can cha, 
por que esa tar de ju ga ba su equi po. Y era uno 
de esos hin chas de fút bol que no se pier den 
un so lo par ti do. Tras es tu diar de te ni da men te 
el me nú, eli gió un po llo al ajo acom pa ña do de 
arroz y lla mó al mo zo pa ra ha cer el pe di do.

—Quier un pll al aj cn arrz —di jo y 
sus pro pias pa la bras le so na ron ex tra ñas.

—¿Có mo? —pre gun tó el mo zo que 
no ha bía en ten di do na da—. ¿De sea que le 
trai ga al go pa ra to mar?

—¡Sí! —ex cla mó Mar cio y se en va
len to nó al ver que ha bía po di do de cir una 
pa la bra com ple ta—. Una cpa de vin. 

Fi nal men te, só lo pu do to mar agua 
en ese res tau ran te, ya que, co mo es pú bli co 
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y no to rio, el agua no tie ne nin gu na o. Sa lió 
de allí preo cu pa do por esa ex tra ña afec ción 
que tra ba ba su len gua. Ca mi na ba ca biz ba jo 
cuan do una pa re ja lo de tu vo pa ra pre gun tar
le la ho ra. Mar cio mi ró su re loj y res pon dió:

—Las ds y cuart. 
“Pa re ce que es ex tran je ro”, oyó que 

su su rra ba la mu jer y la pa re ja si guió ade lan
te. Mar cio se sen tía más de pri mi do a ca da 
mo men to. Lo me jor, pen só, se ría ir a la can
cha de una vez por to das pa ra ver el par ti do 
de fút bol: tal vez si se dis trajera el mal de sa pa
re ce ría so lo. Pe ro de pron to se dio cuen ta de 
que era im po si ble. ¿Qué su ce de ría si su equi
po ha cía un gol? ¿Qué iba a ha cer él? Se ima
gi nó le van tán do se eu fó ri co en la tri bu na pa ra 
ex cla mar con to das sus fuer zas: ¡¡¡Gllll…!!! 
No, no te nía sen ti do. Mar cio ti ró al pi so la 
en tra da que con tan ta ex pec ta ti va ha bía  guar
da do en su bol si llo y len ta men te fue a to mar 
el co lec ti vo pa ra vol ver a su ca sa. 

Mien tras es pe ra ba, se dio cuen ta de 
que te nía un nue vo pro ble ma por de lan te. 
Re cuer den us te des que en esa épo ca aun no 
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