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Todo empezé una mafnana, cuando
Ivén vio lo que vio en el tapial del fondo y se
desaté la gran confusién. Por eso pasé lo que
paso.

Hasta ese momento todas las mananas
en la vida de Eulogia y de su hijo Ivin habfan
sido muy iguales. Después de desayunar, ella
salfa a hacer las compras y lo dejaba en la coci-
na haciendo la tarea para el colegio.




Fl se quedaba sentado frente a la ventana,

con los libros amontonados sobre la mesa; pero
en vez de estudiar se distrafa observando el patio,
con la vista clavada en el tapial del fondo, donde
la enamorada del muro se enredaba hasta perder-
se entre los tapiales vecinos. Alli dejaba Ivdn su
mirada por minutos, y a veces hasta por horas.



Solo una cosa lo arrancaba de ese esta-

do, y era el regreso de su madre, cuando esta
abria la puerta y desparramaba todo sobre la
mesada de la cocina.

—;Estabas en la luna, hijo?

—No, mam3, en matemdtica —men-
tia, para que no lo retara.

Siempre pasaba lo mismo, hasta el dia
en que Ivadn vio lo que vio y pasé lo que pasé.
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Esa mafiana de abril, justo en el instan-
te en que su madre abria la puerta para entrar,
justo antes de que desparramara las bolsas
sobre la mesada y le preguntara si estaba en

la luna, Ivdn vio una inmensa rata panzona
pasedndose por el tapial del fondo, sobre la
enamorada del muro.
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Fue en ese mismo momento cuando
las mananas dejaron de ser iguales. Fl sacé un
grito de su garganta y lo lanzé en linea recta
hacia donde estaba la rata. Su madpre, del susto,
tiré las bolsas al piso, siguié el grito con su
mirada, vio el animal sobre la enamorada del

muro y también grité. Los dos gritos siguieron
hacia el tapial. Asustado, el roedor perdié el

equilibrio y, ;paff!, cayé.
La enamorada del muro temblé.
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2" Madte e hijo, con la palidez que da el

® panico, se empujaron, avanzaron y luego retro-

cedieron. Finalmente fueron a ver a la rata y les
parecié que estaba muerta. Ahora si que gritaron
tranquilos y los gritos fueron hacia la calle, y lla-
maron la atencién del panadero, del verdulero,
de la peluquera y del sodero, que entraron a la
casa sin llamar.



La vecina de enfrente creyé que era un

incendio y llamé a los bomberos.

La sefiora del panadero pensé que eran
ladrones y llamé a la policia.

El carnicero, por temor a que fuera un
accidente, llamé a la ambulancia, y el almace-
nero les avisé a los de la radio y la televisién,
que fueron los primeros en llegar.






El mediodia los sorprendié a todos en
la casa, haciendo cola para ver quién se habia
caido del tapial.

Mientras tanto, Feliciano, el papd de
Ivdn, como todos los dfas, cerrd el taller a las
doce y llegé a la casa para almorzar. Cuando vio
el alboroto en la puerta de su casa, se le aceleré

el corazén y le empezé a arder el estémago.




16

—;Estd muertal —pasé diciendo un
bombero.

Y Feliciano, que estaba a punto de
entrar, creyé que la muerta era su mujer.
Empez6 a lagrimear.

—No llore, hombre, la ciudad estd
llena de seres como ese —dijo el bombero y,
rascdndose la cabeza, murmuré por lo bajo—:
;Llora por una rata?

Entre tanto, la sirena del coche de los
bomberos seguia sonando, atronadora. La poli-
cia se abrfa paso a empujones y la ambulancia
trataba de estacionarse en doble fila. Los de la
radio y la televisién ya habfan dado la noticia de
que habia muerto alguien cerca de la enamorada
del muro; pero no se sabia bien quién.
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