
Un matrimonio y sus tres hijas se 
instalan en la antigua casona que 
acaban de heredar en el barrio de 
Flores.
Cuando los padres viajan a Ushuaia, 
empiezan a suceder cosas extrañas y 
Carolina, la más imaginativa de las 
hermanas, cree que la casa está 
poseída. Por eso inicia una 
investigación a través de fragmentos 
del pasado y peligros del presente, 
hasta convertirse en la auténtica 
heredera de un secreto.
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Una novela de intricado 
suspenso que indaga en la 
historia oculta de una familia 
porteña en los comienzos del 
siglo xx.
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1
La vieja casa de FLores

Te parece que con esta pinza vas a poder, 
pa? Mejor te busco otra. está durísimo. 
debe hacer como veinte años que nadie 

hace un arreglo en esta casa. 
carolina subió corriendo las escaleras hasta 

una de las habitaciones del piso superior conver-
tida en depósito de herramientas viejas, cajas con 
papeles, algún baúl con ropa y todo lo que en la 
casa había sido desechado en sus más de cien años 
de existencia. 

daniel seguía en el baño luchando con una 
canilla que se resistía a sus intentos por arreglarla. 
el regreso a la casa lo emocionaba aunque conocía 
poco al tío solterón que había vivido allí hasta su 
muerte, pero vagos recuerdos infantiles de alguna 
fiesta familiar le traían a la memoria ciertos rinco-
nes, algún sendero del jardín, la escalera de made-
ra que llevaba a las habitaciones del primer piso.

el aspecto de hoy era otro: no había perdido 
su apariencia señorial, pero estaba deteriorada por 
los años. La noticia de la herencia había llegado 
hasta Ushuaia –donde daniel, alicia y sus hijas 
vivían– por medio de una carta escueta del viejo 
escribano amigo de su tío en la que le comunicaba 

—¿
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el contenido del testamento: como hijo único 
de su hermano, don rafael lo había designado 
heredero universal de sus bienes. en realidad, sus 
bienes se reducían a esa vieja casona de la calle 
Francisco Bilbao al 1700 en el barrio de Flores. 

—a ver, probá con una de estas. Traje todas 
las que encontré. a lo mejor hay otras en otro 
lado, pero ya casi no se ve y arriba no hay luz.

La voz de carolina lo sacó de los recuerdos. 
sus hijas se habían criado en Ushuaia y daniel 
temía por este traslado precipitado y casi obligado 
a Buenos aires. Las cosas estaban difíciles en el 
sur y la capital les ofrecía mejores perspectivas de 
trabajo. 

en realidad, la que más lo preocupaba era 
Natalia, la menor: con sus catorce años, todavía 
disfrutaba de la vida sencilla, del paisaje y de los 
amigos de Tierra del Fuego. jimena, la mayor, 
ya había pasado el último invierno en Buenos 
aires, estudiando y trabajando. alquilaba un 
departamento con dos amigas y, en cierto modo, 
ya se había acostumbrado a estar lejos del núcleo 
familiar. en cuanto a carolina, daniel sabía que 
el cambio sería un estímulo para su permanente 
deseo de investigar.

—Nati, poné la mesa que, en cuanto llegue 
jimena con el flete, comemos.

alicia estaba preparando la comida. Para ella, 
como arquitecta, la casa vieja recién heredada sig-
nificaba un desafío: era apasionante desentrañar 
los secretos de una construcción de cien años, 
sólida y señorial pero decaída, y transformarla en 
la vivienda que quería para su familia. Mientras 
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iba y venía por la cocina, tratando de encontrar los 
utensilios imprescindibles, pensaba en la manera 
de refaccionarla, de permitir la entrada de la luz 
desde el jardín, de ubicar alacenas, de prever los 
espacios para los muchos aparatos que hoy parecen 
imprescindibles y que, cien años atrás, ni la imagi-
nación más desbordada hubiera sospechado.

—Ma, ¿jimena se trae el televisor que tenía en 
el departamento? el que está en el comedor es en 
blanco y negro y además anda mal.

Natalia empezaba a dar muestras de su mal-
humor. Tal como suponía daniel, era la menos 
convencida con el cambio. La perspectiva de pasar 
uno o dos meses sola con sus hermanas en Buenos 
aires, hasta que sus padres vendieran la casa y 
terminaran de resolver sus asuntos de trabajo en 
Ushuaia, la angustiaba. el cambio de colegio, la 
incertidumbre por los nuevos compañeros, el 
miedo por tener que manejarse sola en una ciudad 
tan grande, eran pensamientos que no la abando-
naban. solo la idea de recuperar el contacto diario 
con jimena la atraía un poco. sentada frente a 
la ventana, acariciando el pelo corto y espeso de 
cristal, esperaba la llegada de su hermana mayor. 
Hacía mucho calor en marzo en Buenos aires. 
en cambio, al final del verano, Ushuaia era tibia, 
luminosa, con tardes tranquilas para charlar con 
los amigos o tocar música y cantar en la casa de 
ventanales enormes que daban al glaciar. Natalia 
no podía dejar de hacer comparaciones.

—Nati, ¡la mesa! —insistió alicia. el aroma 
del pescado al horno invadía ya la casa. Natalia se 
levantó con pocas ganas y fue hasta el aparador 

Heredera de un secreto_2015.indd   11 12/3/15   9:57 AM



12

Elisa Roldán

del comedor donde estaba la vieja vajilla de por-
celana. 

—Hay que lavarlos, mami. ¿dónde está el 
detergente? 

—sobre la mesada. después le buscamos un 
lugar en la alacena —reflexionó alicia en voz alta. 

el timbre y la voz de jimena en la calle la saca-
ron de sus pensamientos. apagó el horno y atrave-
só el pasillo hasta la puerta de entrada. empezaba 
a oscurecer. Prendió la luz del corredor y abrió la 
pesada puerta de hierro.

Natalia la siguió. desde el rincón de la sala 
en el que se había instalado el día anterior, cristal 
hizo apenas un leve movimiento con las orejas. 
con la cabeza apoyada sobre las patas delanteras 
y los ojos transparentes entrecerrados, la hermosa 
siberiana (husky como les decían en Ushuaia), 
parecía un animal diferente: no había aullado 
ni una sola vez, no se había movido de su lugar y 
rechazaba la comida. Natalia la animó a salir:

—vamos, cristal, vení a saludar a jimena. 
cristal se levantó pesadamente, abrió la boca 

en un bostezo amplio, estiró las patas delanteras y, 
con la cola baja, la siguió hasta la puerta.

—daniel, vení a ayudar a jimena a bajar 
las cosas —se oyó la voz de alicia llamando a su  
marido. 

—¡cuidado con esa caja que está llena de 
papeles y no pude acomodarlos bien! —advirtió 
jimena a carolina, que ya estaba al lado de la 
camioneta ayudando a su hermana. 

a pesar del calor, los movimientos de la 
familia fueron rápidos y coordinados. en pocos 
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minutos ya estaban en la casa papeles y libros, una 
valija con ropa, un televisor, un escritorio y una 
silla, una Pc con su impresora, un sofá cama y una 
cantidad de cajas de diversos tamaños con rótulos 
que solo jimena podía descifrar.

—¡el bolso azul!, ¿alguien lo bajó de la camio-
neta? —preguntó jimena mientras repasaba rápi-
damente con la vista la fila desordenada de objetos 
en el piso.

sin esperar respuesta corrió hasta la calle. el 
chofer ya había advertido el olvido y bajaba con el 
bolso que había quedado sobre el asiento delan-
tero.

—¡Gracias! ¡Qué cabeza! con tantas cosas y 
el apuro... Papá ya le pagó, ¿no es cierto? Bueno, 
hasta la próxima..., aunque espero no volver a 
mudarme en unos cuantos años.

La camioneta arrancó en la penumbra del 
atardecer. La calle estaba solitaria. sin saber por 
qué, jimena giró la cabeza: un leve movimiento 
de las cortinas en la casa de al lado le permitió ver 
las siluetas de dos personas mayores –un hombre 
y una mujer– que la miraban. jimena se detuvo un 
instante antes de entrar. La cortina volvió a correr-
se y las siluetas se borraron. 

Mientras Natalia y su mamá terminaban los 
preparativos para la cena, jimena fue llevando 
hasta la sala que sería su dormitorio y el de Nati, 
las cajas más livianas. Más tarde, su papá la ayuda-
ría con los muebles. cristal había recuperado su 
lugar bajo la ventana y su posición inicial. jimena 
no pudo evitar acariciarla y hablarle suavemente al 
oído tratando de que ella la entendiera. sabía que 
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la perra iba a ser no solo la compañía de las tres 
durante esos meses sino también su guardiana fiel 
en cuanto pasara ese primer momento de sorpresa 
y nostalgia.

—¡a comer! —llamó alicia desde la cocina.
rápidamente la familia entera rodeó la mesa 

y daniel propuso un brindis:
—Porque este regreso a Buenos aires sea el 

comienzo de una vida distinta pero hermosa para 
todos.

chocaron las copas. alicia lo miró y le sonrió 
con complicidad. carolina levantó el pulgar en 
señal de triunfo y jimena acarició el pelo de Natalia. 
Todos esperaban que el buen deseo fuera de verdad 
un presagio, pero costaba articular palabras.

jimena fue la que hizo el primer comentario:
—¿alguien vio a los vecinos de al lado, los de 

la casa que está para el lado de curapaligüe? Me 
pareció que nos espiaban detrás de la ventana. 
Parecen un matrimonio mayor medio raro. en 
lugar de salir, o de presentarse, o de quedarse 
adentro sin hacer nada y esperar la oportunidad 
para conocernos, estaban detrás de la ventana 
mirando con disimulo.

—sí, yo los vi... Bueno, en realidad, yo también 
estuve espiándolos —se entusiasmó carolina—. a 
lo mejor no son un matrimonio. Me hacen acor-
dar a los hermanos de “casa tomada”... seguro 
que ella se la pasa tejiendo y él coleccionando 
estampillas y oyen ruidos en el fondo... ¡Qué lindo 
para escribir un cuento!

—claro, pero vas a tener que inventar otra histo-
ria: con esa te ganó cortázar —la desilusionó jimena.
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carolina no contestó. algo en su interior le 
decía que la vieja casa de Flores iba a darle muchas 
ideas para un montón de historias. sin embargo, 
sabía que iba a tener que transgredir la recomen-
dación de su madre:

—con el escritorio, este comedor diario, el 
comedor grande y los cuartos es suficiente para 
ustedes. No abran más habitaciones. Por ahora, 
para ustedes solas, con esos cuartos va a ser más 
que suficiente. cuanto menos abran, menos van a 
tener que limpiar.

—Ma, ¿le diste de comer a cristal? —la preo- 
cupación de Natalia interrumpió las recomenda- 
ciones de alicia.

—sí, Nati, fijate si comió y andá a acostarte. 
Mañana tenemos que levantarnos temprano para 
ir a comprar los guardapolvos. Te preparé la cama 
en la sala, al lado de jimena, como vos querías. 
dormite que después papi va a acomodar las cosas 
que trajo tu hermana del departamento.

Natalia saludó a todos y se fue a su cuarto. 
antes pasó por la cocina: en un rincón estaban los 
restos de la comida de cristal. se sintió aliviada: 
por lo menos había comido un poco. 

—a ver quién me ayuda a levantar la mesa 
—pidió alicia mientras llevaba la fuente a la cocina.

—carolina —indicó enseguida jimena—.  
Yo tengo que acomodar las cosas que traje y,  
además, tengo que preparar todo para mañana. 

carolina no aceptó de muy buen grado la 
decisión de su hermana pero, cuando quedó 
sola en el comedor, empezó casi mecánicamente 
a recoger los platos. de pronto, algo la obligó a 
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darse vuelta. Un leve crujido, apenas perceptible, 
la distrajo. La voz de alicia apurándola la volvió  
a la tarea. sin pensar demasiado, atribuyó a algu-
na incursión de cristal el ruido y siguió apilando 
con dificultad platos y cubiertos. apurada por 
encerrarse en el escritorio que sería su cuarto, tro-
pezó con el marco inferior de la puerta. Una ágil 
maniobra salvó la vajilla y, enojada con su propia 
torpeza, llegó hasta la cocina.

—estas puertas con marco en el piso, o como 
se llame esa madera donde se ajustan, son un pro-
blema... me las llevo por delante a cada rato...

—si miraras por dónde caminás... —la recri-
minó suavemente alicia.

Pero carolina no alcanzó a escuchar el comen-
tario de su madre: en pocos pasos había recorrido 
el pasillo y ya estaba encerrada en el escritorio que 
daba a la calle y que sería, en adelante, su cuarto 
y su refugio.

La cama que le habían destinado era bastante 
vieja e incómoda, pero la excitación, el cansancio 
de la mudanza y la curiosidad eran más fuertes 
que la falta de confort. cerró la puerta del escri-
torio y, antes de desvestirse, paseó la mirada por 
esos muebles antiguos y oscuros. Un sillón alto, 
tapizado en cuero verde daba la espalda a la ven-
tana de persianas oxidadas. el escritorio sobre 
el que descansaba una lámpara de bronce tenía 
las patas trabajosamente talladas. en un rincón 
descubrió un mueble pequeño que hacía juego 
con el resto: un secretaire con la tapa cerrada. se 
acercó para admirar el color oscuro de la madera, 
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