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«El libro se escribe a sí mismo 
con lo que encuentra en la 
cabeza de quienes se acercan a 
descifrarlo. Los lectores creen 
traducir el libro, cuando es el 
libro el que los descifra a ellos.»
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El mundo de los espías está desapareciendo. Ya 
nadie intercambia secretos. El Último Espía no 
sabe qué hacer con su tiempo, hasta que recibe 
un llamado de un Millonario Misterioso que le 
propone nuevos enigmas para develar. Entre 
misión y misión, deberá averiguar quién es este 
extraño personaje que le encarga los trabajos.
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hora soy el Último Espía, pero antes era 
Canguro Embalsamado. Ese era mi nom-
bre en clave. Recibía llamadas en medio 

de la noche y una voz me decía lo que tenía que 
hacer.

Atención, Canguro Embalsamado: en la 
segunda butaca de la cuarta fila del cine Odeón 
hay un hombre con un sombrero negro; él le 
entregará un sobre. Guárdelo hasta recibir nueva 
información.

Y yo recibía y enviaba mensajes, y repetía 
frases sin sentido que eran, en realidad, contrase-
ñas, y recorría la ciudad a la hora en que el sol se 
apaga. En los bares oscuros, frente a pocillos en 
los que se enfriaba un café que nadie tomaba, o en 
los bancos de piedra de las plazas, o en esquinas 
sin luz, había otros hombres como yo, también de 
impermeable, a la espera de señales y de órdenes.

—Atención, Canguro Embalsamado: en 
la estación del subterráneo hay un hombre que 

El Ultimo Espia

—
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vende guías de la ciudad. Pregúntele por la 
Calle de la Luna; él le entregará un plano con 
un círculo rojo.

Buscaba y dejaba mensajes en los pliegues 
de mármol de las estatuas, en botellas que flota-
ban en la fuente de una plaza, en libros abando-
nados bajo la lluvia. A veces seguía a hombres que 
se apuraban para despistarme, o a mujeres que se 
detenían a ver vestidos o zapatos de oferta. Tenía 
que descubrir si trabajaban para el enemigo. Ya 
cumplida la misión, llegaba el pago. Nunca sabía 
qué iba a recibir: billetes tan nuevos que parecían 
falsificados, o un cheque a nombre del Señor 
Canguro Embalsamado, que luego me costaba 
mucho cobrar, o arrugados billetes extranjeros, de 
países de los que nunca había oído hablar. 

Durante siete años trabajé como espía, 
sin ver a mi jefe, que me llamaba desde la Oficina 
Central, ni a mis camaradas. Pero me gustaba 
saber que eran muchos, que también usaban 
nombres en clave, que les tocaba, como a mí, 
esperar en la lluvia o el frío.

Pero, con el tiempo, noté que había menos 
espías. En los bares oscuros ahora había parejas 
que se hablaban al oído y en los cines en continua-
do los espectadores, en vez de intercambiar mensajes 
peligrosos, prestaban atención a la película. 
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Cuando en la calle uno veía a alguien de imper-
meable, era porque llovía.

Una noche llamé a la Oficina Central y 
tardaron en atender.

—Aquí Oficina Central —dijo finalmen-
te la voz de mi jefe.

—Hola, aquí Canguro Embalsamado. 
¿Cómo anda todo por allí? Hace mucho que no 
me llaman.

—Olvídese de esos nombres tontos. El 
mundo de los espías se está disolviendo. Grillo 
Silencioso se casó con Cebra Triste, Pez Espada 
puso una ferretería... Yo esperaba su llamado para 
irme de aquí.

El jefe tosió.
—¿Y qué será de la Oficina Central?
—Cierra. Ya no hay nadie que limpie. 

Los escritorios juntan polvo. —El jefe volvió a 
toser. 

—Entonces, ¿no soy más Canguro 
Embalsamado?

Nunca me había gustado ese nombre, 
pero con el tiempo me había acostumbrado.

—No. Nada de Canguro Embalsamado. 
Desde ahora usted es... —El jefe dijo el nombre 
como si se tratara de algo importante, que había 
pensado durante largo tiempo, pero yo sabía que 
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era lo primero que se le pasaba por la cabeza—... 
el Último Espía.

Me sentí como un astronauta perdido en 
el espacio. 

Así fue como me convertí en el Último 
Espía. Extrañé las caminatas nocturnas, los men-
sajes secretos, aquel mundo en que todo lo 
importante se decía en voz baja. Ya no recibiría 
misiones de la Oficina Central, ni tampoco los 
billetes exóticos y arrugados. Tenía que empezar 
a trabajar de nuevo.

No quise poner un aviso en el diario porque 
me parecía que si prometía secretos, no podía ir 
anunciándome a los gritos: le quitaba el aura de mis-
terio que siempre ha tenido nuestro oficio. Entonces 
escribí afiches con tinta invisible y los pegué por la 
ciudad. Confiaba en que los habitantes, intrigados 
por esos carteles en blanco, acercarían a ellos una 
fuente de calor (una potente linterna, una vela encen-
dida) para que las letras hicieran su aparición. Esperé 
sin resultados que alguien descubriera el secreto y me 
llamara: los afiches seguían vacíos. En pocos días que-
daron tapados por el anuncio del Circo Búlgaro, que 
todos los años visitaba la ciudad.

Cuando ya había perdido toda esperan-
za, el teléfono sonó. Era un domingo a la tarde. 
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—¿Último Espía?
Estuve a punto de decir que era número 

equivocado. No estaba acostumbrado a que me lla-
maran así.

—Llamo por el aviso —dijo la extraña voz.
—¿Leyó el afiche? —pregunté.
—Por supuesto.
La voz del otro lado de la línea sonaba muy 

grave. Estaba usando un distorsionador de voz para 
ocultar su identidad.

—¿Y cómo se le ocurrió que era un mensaje 
secreto?

—¿Qué otra cosa podía ser un papel en 
blanco?

Me alegré: aquel hombre pensaba como yo. 
—Llamo para encargarle un trabajo. 
—Espere. Dígame primero su nombre.
—Mi nombre no importa. Que le baste con 

saber que soy millonario. 
—¿Millonario? ¿Qué clase de millonario?
—Siempre me dediqué al negocio de los 

útiles escolares. Mientras mis competidores fabrica-
ban lapiceras y cartuchos y lápices, yo aposté al mer-
cado de las gomas de borrar. Me di cuenta de que la 
gente gasta la mitad de su tiempo cometiendo 
errores y la otra mitad, corrigiéndolos. Puede lla-
marme el Millonario Misterioso.
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—¿Cómo sé que es alguien real? ¿Cómo 
sé que me pagará por el trabajo?

 —Dentro de quince minutos un niño 
tocará a su puerta. Se llama Miguel. Le dará un 
sobre con dinero y el recorte de una noticia. Usted 
tiene que resolver el enigma que esa noticia encie-
rra. No le pida al niño ninguna información.

—¿Y qué hago una vez que haya resuelto 
el misterio?

—Escriba todo en una hoja y envíela en 
un sobre a la casilla 1225. ¡Sea claro, por favor!

Iba a preguntar más, pero el hombre 
cortó. Yo no me levanté de la silla: era esa hora del 
domingo en que uno no encuentra motivos para 
hacer nada. Esperar era una magnífica ocupación.  
Al rato golpearon a la puerta.

Afuera había un chico de unos ocho años, 
un poco bajito para su edad. En una mano llevaba 
un sobre grande, de papel madera, lleno de mone-
das y billetes chicos, junto a un recorte de diario. 
En la otra tenía un yoyó rojo, brillante.  

El niño Miguel me miraba con ojos muy 
abiertos: parecía asustado por la misión. Tal vez 
le habían dicho que yo había sido, en el pasado, 
un peligroso espía. Para tranquilizarlo, le di un 
chocolatín que había comprado hacía largo tiem-
po. Estaba un poco derretido, pero los chicos 

El ultimo espia.indd   12 06/10/15   08:38



1313

nunca se fijan en esas cosas y comen cualquier 
porquería.

—No, gracias —dijo—. Odio los choco-
lates.

—Dígame una cosa, Miguel. Ese millonario 
de las gomas de borrar... ¿dónde vive? ¿Cómo es?

—No estoy autorizado a responder pre-
guntas. Eso está muy claro en mi contrato. 

El chico se fue. Me limpié las manos man-
chadas de chocolate derretido, conté el dinero y, 
ya feliz por saber que tenía la plata en el bolsillo,  
leí el título del recorte. 

El loco dE los tElEscopios
ataca dE nuEvo
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l diario decía que ya tres observatorios 
astronómicos habían sido atacados. El 
destructor había entrado de noche, había 

roto los telescopios y después se había marchado 
sin robar ni dañar nada más.

El último de los observatorios atacados 
estaba en un parque, en el sur de la ciudad. 
Alrededor del edificio crecían los pastos altos 
y había cascotes y latas oxidadas. Golpeé a la 
puerta: salió a abrirme un hombre de guarda-
polvo blanco, con un extraño sombrero en la 
cabeza.

Di un nombre falso y una excusa: me man-
daba la Asociación Mundial de Astrónomos.

—Adelante. Soy el doctor Orbe. No sé 
en que pueda ayudar, porque el desastre ya está 
hecho.

Ahora me daba cuenta de que lo que había 
tomado por un sombrero era un complicado 
tatuaje. Orbe era totalmente calvo y se había 

El caso de los 
telescopios rotos
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hecho dibujar en la cabeza el globo terráqueo, 
con los continentes y los mares.

Orbe se rascó la cabeza, a la altura de 
Egipto.

—El criminal entró de noche y rompió el 
telescopio principal —dijo.

El cuerpo del telescopio ocupaba casi la 
totalidad del pequeño observatorio. La cúpula 
tenía una ventana redonda, por donde la lente 
asomaba fuera del edificio. 

—El cristal no parece roto.
—Ya lo reemplacé por uno nuevo. No 

puedo estar un solo día sin trabajar.
—Usó un martillo de cabeza cuadrada 

—dije, observando las abolladuras. 
—No importa qué haya usado. Son ins-

trumentos muy frágiles, cualquier cosa puede 
romperlos.  

—¿Sabe cómo entró el loco de los teles-
copios?

El doctor Orbe se molestó. Volvió a ras-
carse: esta vez en el océano Índico.

—No lo llame loco.  Todavía no sabe-
mos qué fines persigue. Quizás hay una lógica 
detrás de estos ataques. Puede tratarse de un 
astrónomo rival que quiere ser el único en 
mirar el cielo. 
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