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«Hay mucho de mí en este libro... 
Pero a la vez, cada historia 
fue donada por algún amigo: 
sin proponérselo ellos y sin 
proponérmelo yo, sus historias 
dejaban algún eco resonando 
que conectaba con las mías.»

Yolanda ReYes

Yolanda Reyes
Ilustraciones de Daniel Rabanal

Da la impresión de que los adultos no se acuerdan 
de sus exámenes, sus deberes o sus malas notas...
Las historias de este libro no son tan dulces 
como las que cuentan los padres. Es más, algunas 
merecerían un cero en conducta. Por eso es mejor 
que alejes este libro de los mayores. Es un consejo.
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A Hernando y Beatriz.
A Luis, Isabel y Emilio,

en orden de estatura
y con un amor demasiado grande.
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Circular para
los lectores

de estas historias

Los pa pás siem pre di cen: “Cuan do 
yo te nía tu edad, era el me jor de la cla se”. 
Di cen tam bién que el co le gio es la épo ca 
más di ver ti da de la vi da, la más fe liz y 
sen ci lla... Di cen y di cen mil ma ra vi llas 
por el es ti lo.

Cla ro que los pa pás lle van mu chos 
años fue ra del co le gio y son gen te de 
pé si ma me mo ria. Ya no se acuer dan del 
je fe de es tu dios ni de las ma las no tas. Es 
más, yo creo que só lo se acuer dan de las 
va ca cio nes.

Es tas his to rias del co le gio no son 
así. Su ce die ron ha ce muy po co tiem po, 
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en lu ga res muy cer ca nos, y me las con ta­
ron alum nos que tie nen la me mo ria nue­
ve ci ta, por que la han gas ta do po co en 
apren der se los ac ci den tes geo grá fi cos o 
los ríos más lar gos del mun do.

Si por ca sua li dad en cuentran a un 
com pa ñe ro con un nom bre pa re ci do en 
su co le gio, piensen que es una sim ple 
coin ci den cia y no se lo digan a na die, 
pa ra evi tar pro ble mas. Ya es su fi cien te 
con los que tie ne que re sol ver un alum no 
du ran te cin co días a la se ma na, du ran te 
cua tro se ma nas al mes, du ran te nue ve 
me ses al año, du ran te do ce o más años 
de co le gio. Si son bue nos pa ra mul ti pli­
car, ha gan la cuen ta del tiem po que eso 
sig ni fi ca:

(5 días X 4 se ma nas X 9 me ses X 12 
años. R=……..)

Pe ro si les da pe re za, envíenle el 
pro ble ma al pro fe sor de ma te má ti cas. 
Se gu ro dis fru ta rá re sol vién do lo con cál­
cu los men ta les o in clu yén do lo en su pró­
xi mo exa men es cri to.

Y a pro pó si to de los pro fe so res, 
no crean que siem pre se di vier ten. Se 
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sor pren de rían si su pie ran to do lo que 
ellos mis mos me han con fe sa do. Sé, por 
ejem plo, de una pro fe so ra de mú si ca que 
se mo ría del sus to con los mons truos de 
Cuar to “C”. Las ma nos le su da ban, las 
ro di llas le tem bla ban y se le bo rra ba la 
voz, has ta que la ma má tu vo que ir a ha­
blar con la di rec to ra, por que le iban a 
trau ma ti zar a su hi ji ta.

Tam bién me sé his to rias muy ro­
mán ti cas que han su ce di do en tre las cua­
tro pa re des del co le gio. To das son rea les. 
Co mo me las con ta ron, las cuen to.
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Frida

De re gre so al es tu dio. Otra vez, 
pri mer día de co le gio. Fal tan tres me ses, 
vein te días y cin co ho ras pa ra las pró xi­
mas va ca cio nes. El pro fe sor no pre pa ró 
cla se. Pa re ce que el nue vo cur so lo to ma 
de sor pre sa. Pa ra sa lir del pa so, or de na 
con una voz apren di da de me mo ria:

—Saquen el cua der no y es cri ban, 
con bo lí gra fo azul y bue na le tra, una 
com po si ción so bre las va ca cio nes. Mí­
ni mo una ho ja por los dos la dos, sin sal­
tar ren glón. Ojo con la or to gra fía y la 
pun tua ción. Tienen cua ren ta y cin co mi­
nu tos. ¿Hay pre gun tas?
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Na die tie ne pre gun tas. Ni res pues­
tas. Só lo una ma no que no obe de ce ór­
de nes por que vie ne de va ca cio nes. Y un 
cua der no ra ya do de cien pá gi nas, que 
hoy se es tre na con el vie jo te ma de to­
dos los años:“¿Qué hi ce en mis va ca cio­
nes?”.

“En mis va ca cio nes co no cí a una 
sue ca. Se lla ma Fri da y vi no des de muy 
le jos a vi si tar a sus abue los co lom bia­
nos. Tie ne el pe lo más lar go, más li so y 
más blan co que he co no ci do. Las ce jas 
y las pes ta ñas tam bién son blan cas. Los 
ojos son de co lor cie lo y, cuan do se ríe, 
se le arru ga la na riz. Es un po co más 
al ta que yo, y eso que es un año me nor. 
Es lin dí si ma.

Pa ra ve nir des de Es to col mo, ca pi­
tal de Sue cia, has ta Car ta ge na, ciu dad de 
Co lom bia, tu vo que atra ve sar prác ti ca­
men te la mi tad del mun do. Pa só tres días 
cam bian do de avio nes y de ho ra rios. Me 
con tó que en un avión le sir vie ron el de sa­
yu no a la ho ra del al muer zo y el al muer zo 
a la ho ra de la co mi da y que lue go apa ga­
ron las lu ces del avión pa ra ha cer dor mir 
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a los pa sa je ros, por que en el cie lo del país 
por don de vo la ban era de no che.

Así, de tan le jos, es ella y yo no pue­
do de jar de pen sar en ella un so lo mi nu to. 
Cie rro los ojos pa ra re pa sar to dos los mo­
men tos de es tas va ca cio nes, pa ra vol ver a 
pa sar la pe lí cu la de Fri da por mi ca be za.

Cuan do me con cen tro bien, pue do 
oír su voz y sus pa la bras en re dan do el 
es pa ñol. Yo le en se ñé a de cir ca ma rón 
con chi pi chi pi, ché ve re, za po te y otras 
co sas que no pue do re pe tir. Ella me en­
se ñó a be sar. Fui mos al mue lle y me pre­
gun tó si ha bía be sa do a al guien, co mo en 
las pe lí cu las. Yo le di je que sí, pa ra no 
que dar co mo un in ma du ro, pe ro no te nía 
ni idea y las pier nas me tem bla ban y me 
pu se del co lor de es te pa pel.

Ella to mó la ini cia ti va. Me be só. 
No fue tan di fí cil co mo yo creía. Ade­
más fue tan rá pi do que no tu ve tiem po 
de pen sar “qué ha go”, co mo pa sa en el 
ci ne, con esos be sos lar guí si mos. Pe ro 
fue su fi cien te pa ra no ol vi dar la nun ca. 
Nun ca ja más, así me pa sen mu chas co­
sas de aho ra en ade lan te.
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