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Capitulo 1

El lugar elegido para acampar no era el
mas apropiado y €l no era precisamente un
amante de la Naturaleza. Bruno Wrokitzkiewitzs
—Illamado “el innombrable” a causa de su apelli-
do, o “el escritor” porque se sabia que estaba
escribiendo una novela—, ni bien se detuvo el
omnibus comenzo sus interminables quejas:

—iDebo estar en medio de una pesadilla!
jGritan los pajaros, la tierra esta llena de tierra,
hay sol, miles de insectos se abalanzan sobre
nosotros! Y todavia tenemos que caminar llevan-
do mochilas! Ya que nos metemos en la jungla
dpor qué no trajeron elefantes de carga?

Aquel domingo los veinticinco alumnos de
séptimo grado habian saludado muy temprano a
los padres y hermanos que fueron a despedirlos
y viajaron tres horas en un omnibus que
finalmente los dejo6 en ese desolado paraje. Al pie
del vehiculo comieron emparedados y bebieron
gaseosas y luego caminaron dos horas hacia el
bosque que se veia casi en lo alto de la sierra.
Llevaban mochilas, carpas, viveres, bidones con
agua, medicinas y faroles.

Los profesores Bernardo y Lana coordi-
naban cada movimiento y animaban a quienes,
viendo donde iban a pasar una semana completa,
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ya empezaban a arrepentirse de haber elegido
ese lugar. Este ano el voto de la mayoria de los
alumnos se habia inclinado por un sitio inhéspi-
to donde no habia agua potable ni luz eléctrica,
con la idea de que el campamento resultara una
verdadera “aventura”.

De todos los miembros del grupo quien no
tenia de qué arrepentirse porque habia estado en
contra de esa idea desde el primer momento era
precisamente Bruno.

—:Qué es esto? [En cualquier momento
nos atacan los salvajes! —seguia gritando.

Cuando por fin llegaron al lugar elegido
para acampar, los profesores dieron la orden de
armar rapidamente las carpas antes de que se
hiciera de noche. Después de instalar sus tiendas
algunos alumnos, como Tania, prefirieron hacer
una recorrida por los alrededores y otros, como
Ulises Glup, organizaron un partido de fatbol.
Bruno no sabia por donde empezar a armar la
suya pero en cambio tenia claro qué le molesta-
ba de todo aquello:

—LEste lugar retune todo lo que me moles-
ta: viento, insectos, polvo, alimanas, campo, de -
solacion, ruta... s6lo faltan mi tia Olivia con sus
consejos y la vecina de arriba de mi casa que
ensaya canto lirico.

—Te ayudo a armar la carpa, Bruno —le
dijo la bella profesora Lana, a quien las opinio -
nes de Bruno solian divertir.

—iQue la arme €] solito! —grito el profe-
sor Bernardo, a quien las opiniones de Bruno
solian enfurecer.

—Creo que cualquiera de estos arboles
inmensos se puede derrumbar durante la no -
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che, senorita. Moriremos aplastados —le dijo
Bruno.

—Esperemos que no. Hay que clavar las
estacas.

—Ademas, en las inmediaciones debe ha-
ber viboras, aranas peludas, boas constrictoras y
animales que atacan en manada, como las hienas.

—Ojala no tengan ganas de atacar antes
de que armemos tu carpa —recomend6 Lana.

—Trajimos armas? —preguntdé Bruno—.
Digo, ya que cargamos tantas cosas intutiles como
pelotas, herramientas y hasta un equipo de mu-
sica, espero que también hayan incluido una
carabina.

—No. Armas de fuego no trajimos. Las pe-
lotas son para jugar al voley y al fatbol, las herra-
mientas sirven para armar la carpa y el equipo
para escuchar musica, bailar o grabar el canto de
los pajaros —agrego la profesora, manteniendo
el tono burlon, y sin dejar de martillar sobre una
estaca.

—¢Grabar el canto de los pajaros? ¢A qué
vinimos? ¢A descansar o a participar de un do -
cumental? ;:Quién organizoé este viaje? ¢La Natio -
nal Geographic? Seguro que tampoco trajeron
un botiquin de primeros auxilios. Los mosquitos
nos transmitiran sus enfermedades tropicales.
Moriremos entre delirios horribles producidos
por la fiebre.

—iBasta, Bruno! Armemos la carpa de
una vez. Te toca acampar con los mellizos
Garcia.

—iNo! Qué castigo. Esos dos viven pelean -
dose. ¢Por qué me pusieron con ellos? ¢Quién
soy yo? ¢El Papar :La ONU? Ademas, por qué no
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vienen a ayudar. ¢Tengo que instalar la carpa yo
solo?

Al rato, mas por la contribucién de Lana
que por el trabajo de Bruno, la carpa quedo lista.
Ya era casi el anochecer. Bruno deposité adentro
los libros y revistas que habia traido, el farol y
otras pertenencias y salio a dar una recorrida.

El tenia claro que detestaba el viento, la
lluvia, la nieve, la suciedad que se pega a las ma-
nos, el sol que hiere los ojos, el lodo, los insectos,
el silencio, la noche con sus ruidos. De modo que
si estaba en ese lugar, lejos de las pantallas de los
televisores, los videojuegos y los ordenadores, era
por seguir los pasos de su companera Tania
Castano, que era lo que justamente estaba hacien-
do en ese momento.

Tania era delgada, alta y rubia, pero lo mas
llamativo en ella eran sus ojos grises muy claros.
En una poesia Bruno habia comparado a esos
ojos con el mar. A veces el mar es de un azul
intenso, otras es verde esmeralda, otras plateado
o azul y jamas gris claro, pero el verso anterior
decia “amar” y entonces Bruno no habia tenido
mas remedio que poner “en sus ojos habita el
mar”.

Otras dos cosas llamativas de Tania era que
coleccionaba insectos y que estaba enamorada de
Ulises Glup, el mejor deportista del colegio.
Ulises Glup —a quien Bruno consideraba bruto,
desagradable y casi fuera del género humano—,
amaba el futbol. Asi es la vida, que a veces a todos
deja insatisfechos.

Bruno caminé un rato, observando donde
apoyaba cada pie, con una mezcla de exceso de
cuidado y de asco, y frunciendo el ceno como si
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la claridad —que a esa hora no era demasiada—
fuera un castigo para sus ojos.

Al rato encontr6 a la mayoria de sus
companeros, sentados sobre una loma.

—Se perdi6 la pelota de Ulises —le
explic6 Tania.

—¢En serio? —se burl6 Bruno.

—Si. Le di tan fuerte... —confirmé Ulises—.
Vi que reboto en varios lugares. Y como estamos en
una cuesta quién sabe adonde fue a parar.

—Qué lastima. Casualmente venia para ju-
gar un rato —dijo Bruno—. Y bueno, mientras los
demas leemos o paseamos, Ulises puede entre-
tenerse cabeceando una piedra.

—iAy, qué tipo! —se quejo Tania—. ;Por
qué siempre tiene que decir cosas desagra-
dables?

Sin embargo, a Ulises no le parecié una
propuesta tan mala:

—iBuena idea, Bruno! —grit6 Ulises.
Eligi6 una piedra y enseguida armé un partido
con los mellizos Garcia 'y con Xing Xu, el coreano,
siempre dispuesto para los deportes.

—iNo lo puedo creer! —exclamé Bruno y
luego, acercandose a las chicas dijo:

—iQué bonita manana!, /no’ jAmo la
Naturaleza! Esa arenilla que el viento mete en
nuestros ojos, esos graznidos de los pajarracos

—:Eh? :Qué dice? —pregunté Andrea N.
Filipelli—. :Bonita manana? jEs la tarde!

—S1, casi de noche —reafirmé Andrea K.
Filipelli.

—No le hagan caso, chicas. “Innombrable”
odia estar al aire libre —agreg6 Tania.
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—No es cierto. Ahora mismo estaba bus-
cando hermosos insectos para formar una
coleccion —dijo Bruno.

—Insectos? —pregunt6 Tania, con entu-
siasmo.

—S1, insectos: mariposas, hormigas, co-
leopteros, gusanos asquerosos y todo eso.

—iBusquemos juntos! —grit6 Tania, entu-
siasmada.

—3S1, busquemos juntos —se anim6 Bruno.

En ese momento se escuché el vozarron
del profesor Bernardo llamando a los chicos a
preparar la cena.

—iA comer, chicos!

—Maldicion! —se enfurecié Bruno—. Este
tipo me odia.




Capitulo II

El pueblo de Krup parecia vivir una
tarde de domingo como cualquier otra: por la ca-
lle principal pasaban los jévenes montados sobre
sus hormigas, los vendedores de dulces anuncia-
ban sus productos a gritos, varios ninos jugaban
en la plaza, una pareja paseaba tomada de la mano,
lo de siempre. Nada hacia pensar que de pronto
ocurriria algo que cambiaria la vida de todos.

Primero se oyo un zumbido extrano pro-
veniente de las montanas. De inmediato, cuando
todos alzaron la vista vieron pasar sobre los
techos una inmensa bola, mas grande que varias
casas juntas. Finalmente sintieron los efectos de
una violenta rafaga de aire que los arrastré6 como
si ellos no pesaran nada, que hizo volar puertas y
sillas y apil6 contra un muro a cinco carros con
sus hormigas y su carga.

El gigantesco objeto desconocido golpeo
contra una enorme piedra mas alla de las tltimas
casas, reboto, y regres6 rodando por la avenida
principal. Algunos corrieron a meterse en sus
viviendas, muchos buscaron refugio en las calles
laterales, y otros simplemente se cubrieron la
cara entregandose a lo que fuera.

La gigantesca bola fue aminorando la ve -
locidad y se detuvo mansamente en el centro de
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la plaza junto al monumento que recuerda a la
dinastia Urp (Urp I, Urp II y Urp III), que cien
anos atras emprendio el viaje del pueblo Krup
desde las profundidades de la tierra hacia la su-
perficie y setenta anos después lo consiguio.

La bola quedo ahiy fue un nino de los que
estaban jugando en la plaza —Rok Larus de once
anos—, quien dijo:

—iEs una pelota gigante!

Los vecinos se fueron aproximando con
gran cautela hasta formar un circulo en torno a
la extrana presencia. Entre repetidas exclama-
ciones de asombro, tocaban, olian, golpeaban y
raspaban a “la aparicion” —como comenzaron a
llamarla— para ver de qué material era, si tenia
alguna leyenda o rastro que indicara de donde
habia llegado.

Poco después empezaron a escucharse las
opiniones de quienes no aceptaban que eso fue-
ra una pelota gigante. Entre estos, a su vez, se
armaron dos grupos de opinion: los hombres
que solian verse en la peluqueria, para quienes
se trataba de un desprendimiento de las estre-
llas, y los ancianos que solian reunirse en la
plaza que interpretaron al fenémeno como un
anuncio de los antiguos dioses, enojados porque
el pueblo Krup habia abandonado las profundi-
dades de la tierra donde habia vivido por mas de
seiscientos anos.

Dos horas mas tarde todo el pueblo se ha -
bia congregado alli. Fue entonces cuando Ajhi
Larts —padre del nino Rok Lartis— hizo un vue-
lo rasante sobre la parte superior de la aparicion.

Ajhi era famoso porque solia volar monta-
do sobre una avispa. Por esa razon era llamado
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