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Para mi papad,

que hacia cosas semejantes.
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LA FIESTA DESASTROSA

Hoy el papapa Florentino cumple 97
anos. Durante el dia hizo todas las demostracio-
nes de fuerza y agilidad que podia para probar
que todavia estd joven. La abuela aproveché
el superacontecimiento para hacerlo limpiar el
comedor y arrimar unos sofds de la sala.

La fiesta iba muy bien, todos felices: los
nueve hijos + los veintisiete nietos + los trece
bisnietos + los tres yernos + las cinco nueras +
las once novias/novios + los dos viejos amigos
+ los cinco perros + el gato = 76 invitados + (por
supuesto) la abuela.

—Vamos a cantar japiperdey! ;A cantar
japiperdey! —iba chillando la abuela por la casa y,
de paso, apagando todas las luces.

Mientras nos acomoddbamos como po-
diamos alrededor de la mesa, él se puso a hacer
sus bromas (pesadas) de toda la vida: revolver el
dedo en las gelatinas, babosear los sindwiches,
gargarear con el refresco.
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—iOye, pedazo de maleducado! —voci-
fer6 la abuela—. ;Viejo malcriado!

El miré al suelo, hizo su puchero. Los
chicos nos divertiamos porque sabemos que al
primer descuido de la abuela seguiria con su
show: se pondria a chupar las velitas y ponerlas
de nuevo en la tarta, a tirar del mantel, a demos-
trarnos que es un payaso lanzando las trufas al
aire y atrapdndolas con la boca.

Bueno, ahora si estdbamos todos apifiados
y contentos. Empezamos a cantar con entusias-
mo, pero superdesentonados. Ahi, en el salén
oscuro y con la tarta muy grande repleta de velas,
como una gran fogata, ya no pareciamos una
familia, sino un grupo de amigos armando jaleo
en un campamento.

Después vinieron los gritos de “ipide un
deseo!”, “jun deseo!”, seguidos del tipico “jya no
soplal, jya no soplal, jya no sopla!”.

—iYa verdn lo poderoso que estoy!
—retumbd la voz del papapa—. ;Lo haré con
un hueco de la nariz!

Entonces se acercé a las llamitas de fue-
go, tomé una bocanada de aire y expulsé un
TROMMM como el trombén que produce una
botella de champdn. Después, el silencio duré lo
suficiente para imaginar lo peor.

La luz se encendié. El papapa estaba que
reventaba de risa, senalando la tarta. Y fue cuando
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nos quedamos tiesos de asco: sobre el fudge con
cerezas, colgando a duras penas de una de las 97
velitas de colores, el mds enorme moco que habia-
mos contemplado jamis. ;Ajjjih!

Todos creimos ver cémo la abuela agarré
la tarta y se la hundié al papapa hasta las orejas.
Todos hubiéramos jurado cémo quedé su cara de
chistosa con esos trozos de colores. Pero fue sélo
nuestra imaginacion, porque la abuela no pudo
ni pestafiear y él segufa ahi tan fresco matdndose
de risa.
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