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Una pelea en un baile pone de 
manifiesto los conflictos entre las 
barras a las que pertenecen Valeria
y Javier.
La relación que han comenzado los 
jóvenes se complica debido a los 
recelos que imponen las diferencias 
sociales. Luego, las sospechas por el 
robo de una costosa cámara de fotos
se dirigen hacia Javier.
Pero lo amigos se movilizarán para 
resolver el enigma, embarcándose en 
una serie de aventuras detectivescas.

Con esta novela, Elisa 
Roldán se interna en las 
diferencias que agudizan
la oposición padres-hijos, 
profesores-alumnos y de 
los adultos entre sí, para 
demostrar que la mayoría 
de las veces los prejuicios 
empañan la realidad.
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“Decir amigo,
se me figura que
decir amigo
es decir ternura.
Dios y mi canto
saben a quién nombro tanto”.

 
Joan Manuel Serrat
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I
EntrE la EscuEla y El club 

Permiso, profesora, vengo a buscar a 
una alumna. 
lucrecia, la preceptora, había aso-

mado la cabeza por la puerta de 3.º 2.ª inte-
rrumpiendo a De1ia carbone, la profesora de 
Matemática, que estaba en medio de una com-
plicada explicación sobre polinomios. con la 
tiza suspendida en el aire y un leve movimien-
to de cabeza, le dio su autorización. 

—Monti, te llaman a dirección —dijo 
lucrecia, acompañando sus palabras con un 
gesto cortés hacia la profesora. 

andrea levantó la cabeza del montón 
de borrones y manchas que era su carpeta y 
rezongó en voz baja. 

—y ahora, ¿qué les pasa? 
Después se puso de pie y salió arrastrando 

los talones con aire de mártir. un murmullo 
recorrió la clase, aunque nadie se asombraba 
demasiado. andrea Monti había sido la prin-
cipal protagonista de algunos de los desastres 
más memorables de los últimos años. Pastillas 

—
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de insecticida en los baños, disfraces para 
el esqueleto que usaban en biología y algún 
que otro petardo estremeciendo los vidrios 
de la escuela figuraban entre sus hazañas. 
sin embargo, siempre se las había arreglado 
para mantenerse en el filo de la navaja con 
las amonestaciones. ¿se le habría ido la mano 
esta vez? 

la hora de Matemática siguió, prolongán-
dose en una monótona sucesión de símbolos y 
números. Faltaban pocos minutos para la salida. 
En el fondo del aula se advertían algunos movi-
mientos mal disimulados: alguien guardaba los 
útiles en la mochila, otro separaba el dinero 
para el colectivo, un par de compañeros de 
banco cuchicheaban organizando el encuentro 
de la tarde. 

Delia carbone comprendía esa inquietud 
de sus alumnos. Pero su fama de “severa” le 
impedía legitimar la falta de interés de los 
últimos minutos. sin embargo, su experiencia 
y alguna lectura de pedagogía le indicaban que 
no era ese el momento para hacer anuncios 
espectaculares: ninguna propiedad nueva, 
ninguna fórmula matemática mágica podía ser 
asimilada en ese tiempo. Entonces acompañaba 
la distracción de sus alumnos con un tono 
monocorde y una explicación que, resignada, 
repetiría en la clase siguiente. Prefería mirar el 
pizarrón y no la clase, para no ver el movimiento 
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que anunciaba, mejor que cualquier reloj, la 
proximidad del timbre. 

y el timbre sonó: era la hora de salida. 
—retomamos el tema en la próxima clase. 

no dejen de resolver los ejercicios que les 
indiqué —fue la despedida de la profesora, 
que solo escucharon los alumnos de los prime-
ros asientos. El resto estaba ya de pie, con la 
actitud de quien tiene algo muy urgente que 
hacer en otra parte. 

—... te digo que se debe haber mandado 
alguna “grossa” —dijo Mariana, que se moría 
de curiosidad por saber lo que había sucedi-
do—. ¿la habrán encontrado rateándose en el 
baño? O a lo mejor, volvió a meter el gato de 
la portera en una bolsa. 

Valeria se rio al recordar la historia que 
mencionaba su amiga, y las dos bajaron la 
escalinata del nacional 17 de caballito, que 
se iba llenando de un rumor de chicos al 
sol tibio del mediodía. se recostaron contra 
la puerta de un auto estacionado frente al 
colegio y Mariana sacó un espejito de la 
mochila mientras Valeria estiraba el cuello 
para buscar a alguien entre los grupos que 
de a poco se dispersaban. al encontrarlo, 
sonrió. Javier la saludaba con la mano en 
tanto su cuerpo flexible, de anchas espaldas, 
se deslizaba ágilmente escaleras abajo. En un 
segundo estuvo con ellas. 
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—¿Qué dicen las chicas? —preguntó, 
tomando a Valeria por el hombro. 

—llamaron a andrea a la dirección y no 
sabemos por qué —se apresuró a responder 
Mariana mientras guardaba mecánicamente 
el espejito en su mochila—. Ella te va a contar 
—y consultando su reloj, agregó—: ¡uh!..., 
tengo que ir a buscar al plomo de mi hermani-
to al colegio. Mi vieja tiene que mostrar unos 
departamentos en Flores y me enganchó de 
niñera... 

antes de despedirse, combinó encontrarse 
con Valeria en Ferro a las tres de la tarde. 

El club era el punto de reunión casi obli-
gatorio de los viernes. allí Mariana podía 
planear a gusto las actividades para el fin de 
semana y compartir alguna gaseosa con Pablo 
o con sebastián, amigos a los que solamente 
podía encontrar en ese lugar. 

Javier tomó la mochila de Valeria y ambos 
comenzaron a caminar hacia Primera Junta.  
se habían conocido hacía tres meses, cuando 
los había presentado un compañero de 4.º 1.ª, la 
división de Javier. aquel día Javier la acompañó 
unas cuadras, mientras se sentía extrañamente 
contento mirando su figura frágil y su pelo rubio 
y brillante. también Valeria había quedado 
impresionada por el aire serio y a la vez alegre 
de Javier. le gustaba el mechón arisco de su pelo 
negro y la divertida inteligencia que brillaba en 
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sus ojos. su presencia fue importante para ella 
porque se había mudado al barrio a principios 
de ese año y era nueva en el colegio. no le 
había resultado fácil acostumbrarse al cambio, 
pero cuando “se engancharon”, ella se sintió 
definitivamente bien con su nueva vida. 

ahora caminaban despacio, tratando de 
demorar todo lo posible las siete cuadras que 
los separaban de la casa de ella. Iban abraza-
dos, comentando los incidentes del colegio y 
Javier aprovechó el semáforo de alberdi para 
darle un beso. 

El ruido del tránsito de Primera Junta iba 
quedando atrás y daba lugar al manso ritmo 
de caballito. 

Faltaban apenas tres cuadras para llegar y 
Javier preguntó: 

—¿cuándo me vas a invitar a tu casa? 
Valeria hizo un gesto de duda: 
—Hay que esperar, Javier. Mi papá es un 

tipo muy difícil. cuando estaba Miguel en 
casa, para mí todo era más sencillo..., pero 
ahora... —y la voz de Valeria se estranguló 
ante el recuerdo de su hermano. Javier la miró 
sorprendido y ella hizo un esfuerzo para conti-
nuar con su relato—: nunca te conté por qué se 
fue de casa hace meses. Fue justamente porque 
se peleó con papá. Él estudiaba ingeniería pero 
decidió, medio heroicamente, largar la facultad 
y casarse con Patricia. Mi viejo no se lo bancó: 
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soñaba con un hijo ingeniero, como él... y 
bueno, Miqui se tuvo que ir de casa, buscar un 
trabajo cualquiera... 

—no te preocupes, de última lo va a ayu-
dar —dijo Javier casi por decir algo, porque no 
alcanzaba a comprender la reacción del padre 
de Valeria. recordó que el suyo siempre decía 
que entre un padre y un hijo todo tenía solu-
ción cuando había ganas de entenderse. 

—¿ayudar? Vos no lo conocés a mi viejo, 
Javi. Para colmo —la voz de Valeria era un 
susurro—, Patricia está esperando un bebé y 
a Miguel lo echaron de la siderúrgica donde 
trabajaba... 

—¿lo echaron? —preguntó Javier mientras 
la abrazaba como para protegerla de su tristeza. 

—Hubo reducción de personal..., y como 
mi hermano era nuevo... El problema es que 
tiene que pagar el alquiler. Mirá, la siderúrgica 
san luis ni siquiera le pagó el despido. 

—si querés le pregunto a mi viejo si puede 
buscarle algún laburo en el automóvil club. 

llegaron a la esquina de centenera y 
Va lle, donde estaba la casa de Valeria. El 
pequeño balcón blanco del primer piso bri-
llaba al sol y se destacaba contra el verde de 
la hiedra que cubría las paredes. Era una casa 
antigua y señorial, de elegantes líneas y sólida 
construcción. “El ingeniero Echeverry tiene la 
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mosca del país”, pensó Javier, y después dijo en 
voz alta: 

—bueno, me voy antes de que tu viejo me 
corra con un “chumbo”. 

—no exageres —se rio Valeria, y abriendo 
la verja se dispuso a entrar. la detuvo la voz de 
Javier: 

—Valeria, te quiero mucho. 
Ella giró hacia él y le dio un beso en la 

mejilla, luego cruzó el jardín y desapareció 
dentro de la casa. 

Javier se quedó un momento mirando la 
puerta que acababa de cerrarse. Era así: la que-
ría como no había querido antes a ninguna otra 
chica. lo hacía sentir bueno y fuerte. Quería 
cuidarla para que no le ocurriera nada malo. 
lástima la familia. sin embargo, tenía la espe-
ranza de que el ingeniero alguna vez entendiera. 
y entonces todo se arreglaría. Pensó un momen-
to en su padre y en la confianza que se tenían. 
Quizá su mejor cualidad fuera su infinita capaci-
dad para escucharlo. 

Mientras pensaba, siguió caminando. Había 
quedado en pasar por el club Oeste para ver 
cómo andaba el tema de la fiesta. si el baile 
organizado para recaudar fondos salía bien, 
los vestuarios iban a estar listos a fin de año. 
aunque el club era pequeño y tenía poco dine-
ro, se había organizado una barra de amigos 
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con mucho entusiasmo y ganas de hacer cosas. 
Entre todos lo estaban levantando de a poco: 
una rifa, un partido amistoso, alguna fiesta, 
una que otra donación de comerciantes del 
barrio..., y el club Oeste crecía. claro que siem-
pre faltaban fondos y los materiales estaban 
cada vez más caros. Pero si todos ayudaban... 
cuando quiso acordarse, ya estaba en la puerta 
del club. 

al llegar al gimnasio, raúl Menéndez lo 
saludó con una sonrisa ancha. tres veces por 
semana, el club Oeste daba clases de fútbol 
para los alumnos de las escuelas municipales 
de la zona. En ese momento, la clase estaba 
por concluir. Grupos de varones entre los 
ocho y los nueve años transportaban la pelota 
de una punta a la otra de la cancha. El ejer-
cicio consistía en tocar la pelota sólo con la 
parte lateral externa del pie. Era complicado, 
pero los chicos se entrenaban con verdadero 
entusiasmo. raúl Menéndez seguía atenta-
mente cada movimiento de sus alumnos escol-
tado por Martín. Había gran dedicación en lo 
que ambos hacían, y los resultados estaban a la 
vista: el juego de los veintidós chicos se realiza-
ba en forma rítmica y prolija. 

—¡cambio de pie! —la consigna pro-
nunciada con precisión por raúl Menéndez 
era acompañada por un breve silbato. y 
el milagro se producía. todos los alumnos  
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