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El cocodrilo sabio

Un cocodrilo se presenta en la sede de la Radio-Tele-
vision, calle Mazzini, 14, Roma, y pide ser recibido
por el director del programa Doble o nada. El porte-
ro no quiere dejarlo pasar. El cocodrilo insiste:

—No veo ningan cartel que prohiba la entra-
da a los cocodrilos. jAcaso quiere usted saber mas
que los carteles?

—Espere al menos que pegue un telefonazo.

—Muy bien. No tengo nada en contra del uso
del teléfono.

El portero llama al despacho del jefe supremo
de Doble o nada.

—Profesor, hay aqui un cocodrilo.

—Ah —dice el profesor, que, como habla siem-
pre por dos o tres teléfonos al mismo tiempo, las
palabras largas las entiende solo a medias—, el se-
fior Coco. Estd bien, digale que suba.



El cocodrilo se monta en el ascensor. Se ve obli-
gado a inclinarse un poco para entrar porque mide
dos metros de alto, mdas una chistera violeta. Viste
un largo abrigo amarillo. Una sefiora se desmaya
por el contraste de colores.

La secretaria del gran jefe de Doble o nada es
miope y se limita a decir:

—Pase, sefior Coco. El profesor lo esta esperando.

Al profesor, que no se esperaba en absoluto un
cocodrilo con todos esos dientes en hilera bajo las
gafas de sol, le da un violento ataque de tos. El
cocodrilo, con santa paciencia, espera a que se le
pase la tos; después dice:

—Conque, vamos a ver, etcétera, etcétera; ten-
go también una carta de recomendacién de mi her-
mano. Tengo intencién de participar en su magni-
fico e instructivo programa.

—Ya veo, ya. ;Como esta su hermano?

—Un poco apretado. Ya sabe, acostumbrado al
Nilo, no se encuentra a sus anchas en el estanque
del zoo.

—Y usted, discilpeme, ;en qué tema es experto?

—En caca de gatos.

—:No le parece un tema un poquitin fecal?



—También felino, sin embargo.

—Claro, no se me habia ocurrido.

—Entonces, estamos de acuerdo y me presento
el sdbado. Mi hermano se pondra muy contento.

El profesor en jefe se mete en la boca un ca-
ramelo de menta al Seltz y se lo traga entero por
distracciéon. Se mete otro en la boca y empieza a
sudar.

«jQué raro!», reflexiona, «estos caramelos ha-
cen sudar».

El cocodrilo agita la chistera en sefial de despe-
dida y se va. El gran jefe de Doble o nada llama a su
secretaria, manda que le traigan un café triple y le
dice que se ocupe ella de todo.

Los periédicos de la tarde anuncian: «El pré-
ximo sabado el sefior Coco se enfrentara en Doble o
nada con el doctor Usmardi y la sefiora Fiutaburro.
Cuentan maravillas de este nuevo campeén y de
su abrigo amarillo. Pero el tema en el que es ex-
perto se guarda con escrupuloso secreto. Se sabe
solo que tiene algo que ver con el culto de la Diosa-
Gata en el Antiguo Egipto. ;Cémo de antiguo? ;Los

* Literalmente: «Huelemantequillas» (N. del T.).



faraones o Nasser? A esta pregunta se ha negado
a responder hasta el portero de la calle Mazzini».

Los lectores de los periddicos se dividen inme-
diatamente en cinco partidos.

El primer partido sostiene que el doctor Usmar-
di, especialista en carne de gallina desde el siglo
x1v al xvii, hara albondiguillas con el sefior Coco,
se lo comera sazonado con ajo, aceite y guindilla, y
dara los huesos a su gato.

El segundo partido garantiza que la sefiora Fiu-
taburro, especialista en quesos africanos, pondra
de rodillas al nuevo concursante y lo obligara a re-
conocer la superioridad del requesén sudanés so-
bre el queso blando de la Valtellina.

El tercer partido estd seguro de que sonara la
marcha triunfal de Aida para el sefior Coco.

El cuarto partido esta indeciso.

Al quinto le importa un pepino y se interesa
solo por el campeonato de fatbol y por el ajedrez.

Llega el jueves, despunta el alba la noche del
viernes. Ya estamos a sdbado.

El cocodrilo aparece en todas las pantallas, sal-
vo en las apagadas, pero el presentador del tele-
concurso, un tal Mike Bongiorno, sigue llaman-



dolo «sefior Coco», ateniéndose a las instrucciones
recibidas. «Sefior Coco por aqui», «Sefior Coco por
alla». Pero no esta ciego y lo da a entender.

—Setior Coco, ssabe que se parece usted mucho
a un cocodrilo del Nilo?

—Ese es mi hermano, sefior Maique: yo soy
oriundo del lago Tana.

—iViva, viva! Por fin también nosotros, en Do-
ble o nada, tenemos un oriundo, como los equipos
de futbol. Y digame, digame, sefior Coco, ;cémo se
le ocurrié la idea de especializarse en caca de gatos?

—iQué quiere, seflor Maique! Me crie en un
pais subdesarrollado, pobre en quesos, carente del
todo de musica barroca, absolutamente desprovis-
to de historia de las remolachas. Me he hecho a mi
mismo, con fuerza de voluntad y espiritu de obser-
vacién. Soy un autodidacto, como Giuseppe Verdi.

—jAlegria, alegria! jEl sefior Coco resulta tam-
bién un experto en musica de 6pera!

—En mis buenos tiempos —revela el cocodri-
lo, con los 0jos modestamente bajos— me comi un
tafledor de contrabajo y lo lloré en si bemol mayor.

El doctor Usmardi da sefiales de asco. La sefiora

Fiutaburro, con aire indiferente, se saca del bolso
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un queso Gorgonzola, obligando al presentador a
pasar a las preguntas.

Todos los concursantes han de responder a diez
preguntas sobre diez. De Copenhague, en un vuelo
charter, llegan numerosos aficionados para hacer de
hinchas del cocodrilo. Los tres campeones entran
en las cabinas. El doctor Usmardi agarra al vuelo un
«doble» en arquitectura, pero, invitado a concretar
cuantos huevos duros podria contener la torre de
Pisa si en vez de ser un campanario fuera un dep6si-
to de huevos duros, se equivoca en la respuesta.

El cocodrilo salta de su cabina, muerde al doc-
tor Usmardi y se lo traga enterito, escupiendo solo
el reloj de oro fabricado en Ginebra.

—Pero, sefior Coco —exclama el presentador
riéndose—, jsabe que es usted un golfillo? {No se
come asi a los concursantes!

—Ha sido mas fuerte que yo —se disculpa el
cocodrilo—. Siempre he tenido una secreta pasiéon
por la torre de Pisa.

—Ya entiendo —dice Mike Bongiorno—, pero,
por lo menos, no debia escupir el reloj de oro fabri-
cado en Ginebra, que es el mejor.

—Perdone, sefior Maique.



—Esta bien, por esta vez lo perdono.

Le toca a la sefiora Fiutaburro. {Debe decir si los
bantdes del sudoeste ponen en el queso de oveja
perejil o mermelada de arandanos!

—Perejil —responde la sefiora Fiutaburro. Pero
se corrige enseguida—. No, no, jqueria decir mer-
melada de ardndanos!

—iNo vale! —truena el cocodrilo—. jLa prime-
ra respuesta es la que cuental!

Y se come también a la sefiora Fiutaburro, en-
gulléndola sin masticar.

—Vamos, vamos, sefior Coco —dice el presentador,
agitando de un lado a otro el indice de la mano dere-
cha en sefal de carifioso reproche—. jNo estd nada
bien hacer eso! Con las damas hay que ser caballe-
roso. Y mucho mas cuando estamos en Eurovisién
y nos ven también en Bellinzona y en Amsterdam.

—Y nos ven en Friburgo de Brisgovia? —pre-
gunta el cocodrilo, alarmadisimo.

—Natural.

—Lo siento, prometo no volver a hacerlo.

—Ah, claro, pero de momento se ha comido a los
otros concursantes. Ni siquiera sé si podremos con-

tinuar la competicion. ;Qué dice el sefior notario?
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—E]l sefior notario dice que el reglamento no
prevé sanciones contra el canibalismo. El juego
puede proseguir.

—Pues entonces, digame, sefior Coco —sigue el
presentador—, por cuatro millones de kilometros
y setecientos veintisiete miriagramos, ;dénde la
hizo la gata de Carlomagno el dia en que su duefio
fue proclamado emperador?

—En Roma, delante del Panteén —responde el
cocodrilo sin vacilar.

—iRespuesta exactal —grita el sefior Maique.

Pero de poco le sirve. En efecto, el cocodrilo, vo-
lando fuera de su cabina, se le echa encima y lo ingie-
re antes de poder contar hasta tres. Se oye la voz del
presentador en la barriga del cocodrilo, que protesta:

—Serior Coco, estd usted exagerando. {Y pensar
que nos ven también en Bruselas!

El cocodrilo se endereza la chistera, porque se
le habia torcido, y mira a su alrededor con aire de
preguntar: «;Queda alguien mas?».

—Estoy yo —responde la azafata Sabina, con
su sonrisa de estudiante de Filosofia.

Los espectadores contienen la respiraciéon. Se

prepara un emocionante duelo. ;Conseguir4 el coco-



drilo tragar también a Sabina, cuando ya tres perso-
nas se disputan el espacio de su estémago, elastico
solo hasta cierto punto? ;Conseguira el notario sal-
var a Sabina del dragén, obtener su mano, casarse
con ella y partir en viaje de bodas por las mas her-
mosas paginas de las mas conocidas revistas?

Mientras la gente responde como cree a estas y
a otras preguntas, la encantadora Sabina no pierde
la calma. Engaiia al cocodrilo con una sonrisa, lo
agarra por la cola, lo levanta a un metro cincuenta
de altura y le golpea la cabeza en el suelo.

—iNo vale! —protesta el cocodrilo—. jEste ca-
pitulo no estd en el reglamento!

—Pues yo te hago hacer algo de movimiento
—replica Sabina.

Siempre sujetando al cocodrilo por la cola, lo
hace girar en torno a su cabeza como si fuese la
caldereta de la leche: una vez, dos veces, tres veces,
a velocidad creciente.

—Apelo al notario —vocifera el cocodrilo—.
La seflorita, con todo respeto, se muestra muy in-
justa.

—Y yo te utilizo como una fusta —anuncia Sa-

bina.
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Pone manos a la obra con la habilidad de un
cowboy del Circo Americano. El cocodrilo silba y
restalla en el aire que da gusto oirlo. Tras cada res-
tallido, golpea el suelo con los dientes. La chistera
ha rodado lejos. El abrigo amarillo se tensa como
una vela en dia de mistral.

—Una —dice Sabina—, dos, tres...

Al llegar al diez, de la boca del cocodrilo sal-
ta Mike Bongiorno, abrochiandose la chaquetilla,
porque un presentador debe estar siempre presen-
table. Al once sale despedida la sefiora Fiutaburro,
murmurando:

—iQué mala suerte! Tenia la mermelada de
arandanos en la punta de la lengua.

Al doce sale de puntillas el doctor Usmardiy se
pone enseguida a buscar su reloj de oro.

—iBasta! —implora el cocodrilo—. jPiedad!
iSocorro! jYa he devuelto lo que comi!

—Pues entonces, ahora, yo te doy la vuelta a ti
—dice Sabina. Le mete una mano en la garganta,
le agarra la cola por dentro y vuelve al cocodrilo
como un calcetin.

—Le parece bonito? —llora el cocodrilo dado

la vuelta—. Se lo diré a mi hermanito.



Pero ya es una sombra del invencible concur-
sante de hace un rato. Con sus tltimas fuerzas se
ajusta la piel, se desempolva las escamas y el abri-
go, se lava los dientes y se arrastra fuera de alli
farfullando oscuras amenazas:

—iVolveremos! jVolveremos!

—iQué lastima, sefior Coco! —comenta Mike
Bongiorno—. Ha cometido usted un feo error: de-
beria decir «volveré», en singular.

—No —responde el cocodrilo, enjugandose
las lagrimas con la chistera—, porque la préxima
vez vendré con mi hermano. De modo que «vol-

veremos», en plural.
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El profesor Terribilis

y
la muerte de Julio César

Hoy el profesor Terribilis es mas alto de lo normal.
Le sucede siempre eso los dias de interrogatorio.
Los estudiantes miden con miradas de precisién su
estatura: ha crecido por lo menos veinticinco centi-
metros. Ha crecido tanto que se le ven los calcetines
violeta al final de los pantalones marrones y, por
encima de los calcetines, una franja de chicha blan-
ca, que de ordinario se tiene pudicamente cubierta.

—Ya estd —suspiran las masas estudianti-
les—, mejor seria irnos a jugar a los bolos.

El profesor Terribilis hojea sus expedientes y
anuncia:

—Os he convocado aqui para saber la verdad y
de aqui no saldréis ni vivos ni muertos hasta que
me la haydis dicho. ;Esta claro? Que salga..., vea-
mos la lista de los encausados: Albani, Albetti, Al-
bini, Alboni, Albucci... Esta bien, que salga Zurletti.
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