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l_os bordes de [a magia

L)ml vez me vino a ver un amigo mago

para pedirme que le escribiera su espectdculo de magia.
Me resultd un poco raro, porque yo nunca habia pen-
sado que la magia se podia escribir.

—Si me mostrds lo que sabés hacer —le
dije—, yo podria pensar en un espectdculo que combi-
ne esos trucos.

—No necesito mostrarte nada —me contes-
t0—. Pensd cualquier cosa que se te ocurra y yo la
puedo hacer. ;Para eso soy mago!

Pero no resultd, porque las cosas que se me
ocurrian a mi no servian para un show. Yo queria
rejuvenecer a mi abuelita, convertir a la reina de
Inglaterra en un mono titi, tener todo el tiempo plata
en el bolsillo, vivir para siempre (yo y todos mis parien-
tes y amigos), comer mucho chocolate sin engordar.

En cambio, la visita del mago me sirvié para
pensar como estdn hechos los cuentos de magia. Lo mds
importante, el tema central del cuento, no es lo que la
magia puede hacer, sino cudles son sus bordes, hasta



dénde llega, qué es lo que no puede hacer y en qué
momento se vuelve peligrosa.

Por ejemplo, estdn esos cuentos en que a
alguien se le conceden tres deseos: pero solamente tres.
O la varita mdgica que lo puede todo: excepto evitar
que alguien la robe. Hay cuentos en los que un talis-
mdn puede conseguir un efecto mdgico, pero solo uno,
como el mantel que al desplegarlo hace aparecer una
mesa servida, el burro que come pasto pero larga por
la cola monedas de oro, la flecha mdgica que siempre
da en el blanco, la capa para volverse invisible, las
botas de siete leguas.

Lo importante es que la magia tenga un limi-
te, para que en ese limite surja el problema. Porque,
cuando no hay ningiin problema, no hay nada que
contar. Por algo, cuando los personajes son felices y
comen perdices, quiere decir que el cuento termind.
Iendremos que esperar a que vuelvan a ser desdichados
para que su historia nos interese.

Entonces, mucha magia, pero no toda la
magia. Y con esa condicion, los invito a divertirse con
estos antiguos cuentos que no inventé yo, cuentos de
distintos pueblos y lugares que encontré en mis viajes
por el mundo de los libros y que vuelvo a contar a mi
manera.

ANA MARIA SHUA



Ma Liang
y su pincel magico

(Cuento chino)







c
n las grandes ciudades de nuestro

mundo hasta los mds pobres entre los pobres
pueden conseguir un ldpiz, una birome, una hoja
de papel. Por eso es dificil imaginar una época y
un lugar en que para un chico pobre llegar a
tener un pincel era un suefo imposible.

Ma Liang era huérfano. Sus padres
habfan muerto cuando él tenia solamente ocho
afos y se habia criado gracias a la buena volun-
tad de algunas mujeres de la aldea, que aparta-
ban un poco de arroz de la comida de sus pro-
pios hijos para alimentarlo.

No era un chico como los demds y no
hubo forma de convencerlo de que se quedara a
vivir con una familia en alguna de las chozas del
pueblo.

Desde la muerte de sus padres, Ma Liang
eligi6 la soledad. Vivia en una cueva junto al rio
y s6lo se acercaba a la aldea para conseguir comi-
da. A los diez afios ya se ganaba la vida juntando
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lefa seca a cambio de los tazones de arroz con
que lo convidaban. Era muy independiente y no
le gustaba sentir que le debia nada a nadie. Un
pescador le ensefd a pescar en el rio y desde
entonces Ma Liang se acercaba al pueblo lo
menos posible.

Lo que mds le gustaba a Ma Liang en este
mundo era dibujar y pintar. Era capaz de pasar
horas observando un 4rbol, una piedra, el vuelo
de los pdjaros, para después tratar de reproducir-
lo con sus propios trazos. Claro que ni siquiera se
atrevia a sofiar con un trozo de papel de arroz. El
papel, en la antigua China, era un elemento de
lujo, que solo se encontraba en las casas de los
nobles.

Pero si tuviera un pincel, aunque solo
fuera un pincel comun, jcudnto mejor podria
pintar!

Mientras tanto se las arreglaba como
podia. Durante horas y horas dibujaba a la orilla
del rio: se mojaba el dedo y pintaba con agua
sobre las piedras. El sol hacia desaparecer sus
dibujos pero a él no le importaba.

A veces, cuando iba a juntar lefa seca, se
sentaba en el suelo y con un palito dibujaba en el
polvo. El viento y los pasos de los animales borra-
ban sus dibujos, pero a él no le importaba.
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Cuando iba a la aldea, pasaba a veces por
la casa del maestro que ensenaba a los hijos de los
campesinos ricos. jCon qué ilusién miraba los
movimientos del pincel que trazaba las letras! Si
él pudiera tener un pincel como ese, no necesita-
ria nada més en el mundo. Pero, por supuesto,
era imposible. Un pincel valfa mucha mds lefia de
la que ¢l podia juntar en un mes. Y mientras
tanto necesitaba alimentarse para vivir: no siem-
pre habia pesca en el rio.

Mientras tanto, con frutos, hojas, plan-
tas, se fabricaba sus propios colores y pintaba con
los dedos en las paredes de su cueva. Imitaba el
vuelo de los pdjaros, los saltos de los peces en el rio,
el cielo, las hojas de los drboles, sus pocos utensi-
lios o su ropa, su propia cara borrosa, tal como la
veia reflejada en el agua.

Ni un solo dia, ni una sola hora pasaba
sin que Ma Liang perfeccionara su arte. Después
de varios anos, llegé a ser tan extraordinario que
nadie hubiera podido distinguir cualquiera de
sus peces pintados de un pez verdadero. Sin
embargo, nadie en el mundo mds que él mismo
veia sus obras.

Una noche se acost6 a dormir muy can-
sado. Era invierno. Después de juntar lefa
durante todo el dia, habia estado tratando de
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dibujar con agua sobre una piedra plana de la
cueva que le servia de mesa, a la luz de una vela
maloliente que habia cambiado por toda una carga
de lena.

De golpe se despertd. La cueva estaba
iluminada como si el sol mismo hubiera entrado
en ella. La luz provenia de un anciano de barba
blanca que lo miraba con carifio de abuelo.

—Ma Liang —le dijjo el viejecito—. Te he
traido un regalo. Confio en que sabrds usarlo bien.

Y le entregd un pincel bellisimo, de cerdas
suaves y perfectas como pelo de camello y un
mango de oro macizo, brillante y trabajado. Ma
Liang lo tomé con mucha naturalidad. Como suele
pasar en los suenos, nada lo sorprendia. Por supues-
to, no era la primera vez que sofiaba con pinceles.
Tanteé el peso del pincel: era perfecto. Se adapta-
ba a su mano como si fuera la continuacién misma
de su brazo, de su deseo. Dibujé un trazo en el
aire... y se despertd.

A Ma Liang le encantaba sofar con pin-
celes. Lo dnico malo era despertarse. De mal
humor se levanté para tomar un sorbo de agua
del cuenco que tenia al lado del montén de paja
donde dormia.

Solo entonces se dio cuenta de que todavia
tenfa en la mano el pincel con mango de oro.
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Estaba en la mitad de la noche, pero Ma
Liang tenfa miedo de volver a dormirse y que el
regalo desapareciera. Estuvo sentado en la oscuri-
dad apretdndolo en sus manos sin poder conven-
cerse de que ya era suyo. Con las primeras luces
del dfa pint6 un péjaro en la pared de su cuevay
el pdjaro salié6 volando hacia la luz del sol. Se
acercé al rio y pinté un pez sobre el rocio del
pasto. El pez empezé a dar brincos, cay6 en el
agua y escapé nadando.

Los primeros dias fueron extrafos y
maravillosos. Ma Liang pint6 drboles, ardillas,
piedras, nidos. Cuando estuvo seguro de su arte
y su magia, se atrevié a mostrarla en la aldea.
Para las mujeres que habian sido buenas con él
pinté6 comida y ropa, pinté herramientas de
labranza para quienes no las tenian, pinté jugue-
tes para los chicos, buenas cosechas para los
campesinos. Estaba enloquecido de alegria y
emocién, y los aldeanos no podian creer en su
buena suerte.

Pero cuando tuvieron comida y ropa, los
campesinos quisieron mds. ;Por qué seguir sien-
do pobres si lo tenfan a Ma Liang? Empezaron a
pedirle que pintara joyas, perlas y diamantes, que
pintara lingotes de oro y mansiones de lujo. Ma
Liang estaba desconcertado, asustado, no sabia
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qué hacer. Se decidi6 el dia en que uno de los
hombres de la aldea se acercé para pedirle que le
pintara una hermosa jovencita de cintura pequefa
y ojos grandes.

Esa noche Ma Liang pint6 el més veloz
de los caballos y se escapé de la aldea sin llevarse
nada mds que su pincel mdgico. ;Acaso necesita-
ba otra cosa?

Practicando en secreto habia descubierto
que, cuando el dibujo quedaba sin terminar, no
se volvia realidad. Bastaba con que faltara un
pequefio detalle: si pintaba un pdjaro, no com-
pletaba todas las plumas; si pintaba a una perso-
na, no terminaba todos los dedos de las manos.

Ma Liang se instalé a vivir en otra aldea
muy lejana, cerca de la capital del imperio y se
dedic6 a trabajar de lo que mis le gustaba.
Instalado en la calle con su mesa de trabajo, el
pincel y los colores, pintaba y dibujaba todo el dia.
Vendia sus cuadros, muy bellos aunque estuvieran
sin terminar, y asi vivia. Habia decidido que la
mejor manera de usar su pincel era olvidarse de su
magia.

Un dia como cualquiera estaba pintando
una hermosa garza blanca a la que le faltaba un
ojo. Varios chicos de la aldea lo rodeaban, como
siempre, porque los maravillaba ver cémo iban
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