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En esta novela, Griselda 
Gambaro cuenta la vida de 
María Inés Mato, nadadora  
de aguas abiertas, y se desliza, 
con cada palabra, junto a 
esta mujer valiente y tenaz  
en cada una de sus hazañas.

A nadar con María Inés
Griselda Gambaro
Ilustraciones de Roberto Cubillas

La pequeña María Inés creyó que, al perder 
su pierna en un accidente, su vida ya no sería 
la misma.
Sin embargo, poco sospechaba ella que todo 
cambiaría para siempre dos años más tarde, 
cuando aprendiese a nadar y encontrase en  
el agua una aliada y compañera de aventuras.
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Ustedes conocen seguramente la historia del 
pirata Pata de Palo que asaltaba a los barcos en pleno 
océano, los despojaba de sus riquezas, arrojaba a sus 
tripulantes al mar y luego los hundía.

Ustedes conocen seguramente la historia de 
Tuerto con Parche, que hacía lo mismo que Pata de 
Palo.

No se sabe muy bien si estos piratas eran feroces 
porque habían perdido una pierna, un ojo, o habían 
perdido una pierna, un ojo, por ser tan feroces comba-
tiendo con feroces espadas, puñales y cañones.

Esto me recuerda una historia, precisamente 
porque es opuesta a la de Pata de Palo y Tuerto con 
Parche. Es la historia de una señora que vive en la 
otra cuadra. Se llama María Inés y perdió la mitad 
de una pierna cuando era chiquita. Sin la ferocidad 
de Pata de Palo o Tuerto con Parche, ella nunca 
se dejó invadir por el enojo o el resentimiento por 
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haberla perdido. Al contrario, mantuvo su alegría y 
buen carácter, (con algunas tristezas y algunas rabietas); 
con media pierna de menos se movió igual que con dos, 
caminó, trepó, saltó, y hasta se fue al mar, ese mar que 
ya no tiene piratas pero que sigue siendo inmenso, con 
grandes olas y un genio impredecible: en un abrir y 
cerrar de ojos puede cambiar de la bonanza a las peores 
tormentas.

A María Inés le gustaría contarles su historia, 
que no sólo tiene que ver con el agua salobre de todos 
los mares sino también con el agua dulce de lagos y ríos.

8
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Dice María Inés:
A la edad de cuatro años perdí la mitad de 

una pierna, la derecha.
No significa esto que la perdiera como 

una monedita o que esa mitad se desprendiera de 
mí y se fuera por su cuenta a tener una vida inde-
pendiente. Vida independiente pero a los saltos 
porque la mitad de una pierna separada del cuerpo 
no camina (y la pierna entera tampoco), da un 
paso adelante, ¿y quién da el paso siguiente?, anda 
a los saltos.

Y no conozco muchas piernas ni mitades 
de pierna a quienes les haya gustado separarse del 
cuerpo de su dueña para dedicarse a saltar por el 
mundo.

Yo creo que mi pierna no quería irse, esta-
ba feliz conmigo y yo con ella.

¿Qué pasó entonces?
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Un colectivo me atropelló cuando cruzaba 
la calle con mi mamá.

Yo me caí y mi pierna quedó debajo de una 
de las ruedas, la parte inferior tan aplastada como 
si la hubiera pisado un elefante. El elefante no lo 
hubiera hecho, que ningún elefante tiene interés 
en aplastar a nadie. Tampoco el colectivo, pero 
el colectivo es un vehículo y depende de quien lo 
conduce. Y quien en esa oportunidad lo conducía 
era un distraído, un imprudente, o estaba cansado 
de manejar muchas horas y efectuó la maniobra 
equivocada: torció el volante en lugar de endere-
zarlo y nos atropelló, aunque no lo deseara.

Oí un chirrido y el grito de mi madre. 
Creo que yo también grité, los transeúntes grita-
ron, los perros ladraron, y el colectivero descendió 
del colectivo agarrándose la cabeza. Luego no 
recuerdo más.
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Cuando desperté, estaba en una habi-
tación que no conocía, de paredes blancas, y me 
faltaba la mitad de la pierna. Tenía sin embargo la 
sensación de que ella estaba ahí, pegada al resto del 
cuerpo, pero tocaba y no había nada.

Mi mamá estaba junto a mi cama y tenía 
una cara triste de día nublado. Yo le sonreí, aun-
que me sentía como en las nubes, un poco marea-
da, y le dije:

—Mamá, se fue mi pierna.
Y ella se puso a llorar. No lloró mucho 

para no afligirme, pero la expresión de tristeza no 
la abandonó. Yo quería a mi mamá de siempre, la 
que estaba contenta.

Sin muchas ganas, le guiñé un ojo, le saqué 
la lengua en broma, desparramé muecas como los 
monitos, pero en lugar de reírse, ella lloró de nuevo. 
¿Qué le pasaba a esta señora, mi madre?
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No sé qué le pasaba porque en ese momen-
to la mitad de mi pierna ausente me habló.

Me dijo: No te dejaré. Harás sin pierna –la 
mitad– lo que hiciste con pierna –entera.

Yo me eché a reír porque la frase me sonó 
graciosa. Me gustó más todavía cuando la entendí 
del todo: haría con la pierna que me quedaba, con 
un solo pie, lo que hubiera hecho con dos.

Y en esto estaba: pensando en treparme a 
los árboles, en jugar como siempre con mi herma-
na melliza y mi hermano mayor, y en todo lo que 
haría al regresar a casa, cuando vino el médico, 
me acarició la mejilla y dijo que yo era una niña 
valiente.

No disfruté mucho el elogio porque estaba 
muy cansada y en seguida me dormí.

12
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Estuve más de dos meses en el hospi-
tal, extrañando mi casa. Pasé momentos felices 
cuando me traían regalos y momentos fastidiosos 
cuando me curaban.

Fue un gran día cuando me sacaron las 
vendas, aunque me dio un poco de impresión al 
principio porque lo que me quedaba de pierna 
estaba cosido y colorado. Sin embargo, fue un 
gran día. Y lo mismo cuando apoyé mi pie sano en 
el suelo y di unos pasos ayudada por una muleta 
que parecía de juguete.

Mi mamá seguía con su cara triste, un 
poco menos ahora porque yo mejoraba, y por 
suerte, nunca me había visto llorar por haber per-
dido un pedazo de pierna. Verdad que yo alguna 
pena sentía y ciertas veces pensaba en dónde anda-
ría ese pedazo y si me recordaría.

En el hospital, todos me habían mimado 
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tanto que, me avergüenza decirlo, me había vuel-
to caprichosa y hasta impertinente. Rechazaba la 
comida y sólo quería comer helado.

También me impacientaba cuando mi 
papá demoraba su visita.

—¡Quiero a mi papá! ¡Quiero a mi papá! 
—aullaba sin atender razones.

Él venía a la tarde después del trabajo y 
me traía caramelos y algún regalo: una muñeca, 
un oso de peluche.

Yo quería levantarme y de hecho ya me 
levantaba y caminaba con la muleta; sólo pensaba en 
jugar con mi hermana melliza y mi hermano mayor. 
Ellos también me visitaban, entraban a la habitación 
con caras muy serias, pero al rato corrían alrededor 
de mi cama, y a pesar de las protestas de mi mamá, 
que temía que me cayera, yo empecé a correr tras de 
ellos, no tanto a correr sino a seguirlos como podía.

Un día, mi papá vino a buscarme para 
llevarme a casa. Yo lo esperaba sentada en el borde 
de la cama; en lugar de camisón tenía puesto un 
vestido a florcitas, y miraba curiosamente hacia 
abajo, donde la mitad de mi pierna no estaba.

Mi papá me abrazó fuertemente. Me 
dijo: 
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—Nos vamos a casa —y me alzó en brazos.
Sosteniendo mi muleta, mi mamá nos 

siguió por el pasillo del hospital y, ¿pueden creer-
lo?, todos, los médicos, las enfermeras, los padres 
de los chicos internados aplaudían, me llenaban 
de besos.

Detrás de nosotros, por fin contenta, mi 
mamá gorjeaba como un pajarito.
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