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Un pez dorado
y otros cuentos populares

Laura Devetach
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para el Litoral.






UN PEZ DORADO
(VERSION LIBRE DE UNA LEYENDA POPULAR)

El viejo mateaba con esa larga pacien-
cia de los pescadores mientras el rio hacia plash,
plash a sus pies.

Lo saludé y me extendié un mate, son-
riendo. Su piel con pocas arrugas tenia el tono
marrén dorado del agua.

—;Gusta? —dijo. Yo me senté en el
suelo y tomé mate con él.

Hablamos de la pesca y de la creciente.
De los dias y de las noches en que tenian que
dejar sus casas y alojarse en galpones del puerto
o en alguna escuela.

—El rio da y quita —comenté—. Pero
es mejor estar cerca del rio.

Me conté también que la canoa ya
estaba muy agujereada, que él y sus siete hijos
varones sabfan nadar pero que su mujer y sus
cuatro guainas, no.
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—Son muy bichas las mujeres. Asi, no
las puedo mandar a pescar —se rio malicioso.

—;Ja! —comenté—. A lo mejor saben lo
que hacen, ;no? —Y en ese momento descubri
algo colgado a su cuello, un pequeno amuleto.
Era un huesito triangular. Me puso muy curiosa.

—;Y eso? ;Qué es?

—Es para la fuerza, para la larga vida,
para la suerte. Es un huesito de dorado. Del
primer dorado que supe pescar en mi vida.

Estaba orgulloso. Cuentero, como todo
viejo del Litoral, me fue desgranando la histo-
ria que ahora relato.
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Los indios abipones vivian a la orilla
del rio Parand. Tenian la piel bronceada y eran
gente muy hermosa. Tenfan también un Dios
que los cuidaba.

El Dios les ensefaba a pescar, a cazar,
a tallar sus canoas y a construir sus viviendas.

Les hablaba sobre la valentia y también
sobre la paz. Y les hizo descubrir que cada
semilla podia tener adentro un 4rbol.

Las tribus le agradecian con ofrendas:
fogatas, frutos y collares hechos con huesos de
pescados.
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Un dia el Dios Tup4 estaba de recorri-
da observando si todo andaba bien por el rio
Parana.

Queria saber si la corriente fluia lo sufi-
cientemente fuerte.

Si los sapos y las ranas navegaban
cémodos sobre los camalotes.

Si el agua tenia su debido color café.

Si la greda estaba consistente como
para hacer vasijas.

Si la arena seguia fina como la piel de
los nifos.

Si el grito de la cotorra era verde.

Si los jévenes sabfan cuidarse de las
palometas que comian como leones.

Queria saber si las mandiocas crecian
con raices buenas y gordas para que todos se
alimentaran.

Si el tala seguia dando ramas finas y sin
nudos para construir arcos.

Queria saber también si el junco esta-
ba flexible para ser tejido y si los dedos de las
mujeres seguian afinando largos, largos hilos
dsperos para hacer hamacas en las que dormi-
rian los nifos.
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Y si, cosa mds, cosa menos, todo anda-
ba bien por alli.

Tupd se agaché como solia hacerlo y
puso un dedo en el agua, rascindole el lomo
al rio. Al levantar la mano contra el sol vio
como una gota se deslizaba por el dedo y
quedaba hamacdndose en la punta con brillo
de ldgrima.

En esa gota Tup4 solfa mirar el futuro.

Y vio lo que ocurrirfa muy pronto,
reflejado en la gota de agua.

Vio a muchos hombres que tenian las
caras de color de las nubes blancas o rosadas
del atardecer. Bajaban de barquitas que habian
remontado el rio y cargaban extrafos objetos.
Menos las caras, sus cuerpos estaban todos
envueltos. Algunos tenian el pelo amarillo.
Otros, mds oscuro, o rojizo, o negro. Y muchos
tenian pelo en las caras, como los indios nunca
lo habian tenido.

Hombres de trajes de metal. Con metal
se cubrian la cabeza y de metal era el ruido de
sus armas.

En fila de hormigas se internaban entre
los 4rboles.
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Los indios salfan a recibirlos asombra-
dos y temerosos. Y poco a poco, como en un
suefo, las tribus iban desapareciendo ante un
gesto de los hombres de traje de metal.

Solo quedaban en el monte los hom-
bres blancos, en los islotes. El rio ya no tenia
rostros indios para reflejar.

Todo esto vio Tupd en la gota de agua.

—Es un presagio —dijo—. Es un aviso
del rio.

Tupd reunié a las tribus y les conté lo
que habia visto en la gota de agua.

—Es un aviso del rio —les dijo—.
Debemos escuchatrlo.

Pensativo, Tupd miré la naturaleza,
como repasindola. Luego de leer en ella duran-
te un rato dijo:

—3Si los blancos golpean con la dureza
del granizo, ustedes serdn el caparazén de la
tortuga.

Si hieren como flechas, ustedes serdn el
cuero del chancho del monte.

Si soplan como el viento norte, serdn
semillas voladoras.

Si queman como el fuego, serdn agua.
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Si tienen la fuerza del rio, ustedes seran
peces.

La tribu se llen6 de rumores que fueron
subiendo y luego se acallaron para dar lugar a
la respuesta.

—Seremos peces —contesto la tribu—,
viviremos en el rio porque es nuestro.

Y Tupa los fue convirtiendo uno a uno
en magnificos peces peleadores, valientes y
prolificos que centellearon en las aguas del rio
para que la raza abipona no se perdiera.

—Y ahi andan los dorados, meta vivir
en el rio —dijo el viejito sorbiendo el mate.

Yo suspiré como se suspira cuando uno
termina de escuchar una historia.

—;Y el huesito? —pregunté.

—Llevo este huesito desde que era
chico. Porque ahi estd la gracia del asunto: uno
tiene que llevar el huesito del primer dorado
que pescéd en la vida. Por eso no se lo regalo
a usted —aclaré con picardia—, porque mi
suerte seguro que no le va a servir.





