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Un libro en el que los lectores 
verán reflejados sus primeros 
pasos en la búsqueda de la 
identidad, con el talento y 
el humor característicos de 
Marcelo Birmajer.

Hechizos de amor
Marcelo Birmajer
Ilustraciones de Mariano Lucano

En cada uno de estos veinte cuentos, que hablan 
de la amistad y de los primeros amores, de los 
encuentros, de los engaños, de lo incomprensible 
y de las despedidas, están presentes la fórmula 
mágica y la fantasía de los hechizos. Además, se 
esconden los sentimientos que experimentan los 
jóvenes cuando comienzan a descubrir los secretos 
del mundo adulto y a comprender los misterios  
de la vida.

Marcelo Birmajer
Hechizos de amor
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Siempre he pensado que los más difíciles 
problemas humanos deben ser afrontados con volun­
tad e inteligencia. Voluntad para hacer frente a las 
adversidades; inteligencia para arribar con la mayor 
rapidez y el menor dolor a la solución. Con voluntad 
e inteligencia los hombres han curado enfermedades 
mortíferas, han modificado sistemas sociales y han 
llegado a la imposible Luna. Pero esta convicción, 
que me acompaña desde que tengo memoria, no es 
aplicable a los problemas de amor. Cuando nos 
enfrentamos a una dificultad amorosa, de nada sir­
ven la voluntad ni la inteligencia. Esa es mi sincera 
opinión. Con la voluntad no lograremos que la 
mujer que amamos nos ame también, ni pode­
mos usar la inteligencia para olvidarla. Yo he vis­
to a las chicas más voluntariosas llorar por el chico 
que las engañó, y a las más inteligentes ser rechaza­
das por chicos tontos. Uno puede entrenar todos los 
días para correr cada vez más y mejor, pero no existe 
gimnasia que nos permita olvidar a una persona. Si 

Prólogo
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tal gimnasia existiera, seguramente yo no podría 
haber escrito muchos de los cuentos que hoy for­
man este libro. Porque muchos de los relatos tratan 
sobre amores que me hicieron sufrir, y hubiera prefe­
rido, en su momento, olvidarlos antes que escribir 
un cuento. 

Pero lo cierto es que se convirtieron en 
cuentos.

Como ni la voluntad ni la inteligencia son 
eficaces para solucionar los problemas de amor, a lo 
largo de los siglos las personas han probado con los 
hechizos. Un hechizo es la combinación de elemen­
tos reales para provocar una efecto irreal. O la com­
binación de elementos lógicos para generar un 
hecho ilógico. Por ejemplo, juntar en una olla de 
cobre dos briznas de pasto y dos tréboles de cuatro 
hojas, hervirlos en sangre de murciélago y decir la 
palabra “caracachofa”, e inmediatamente se olvida a 
la mujer soñada. Tal vez la palabra “hechizo” sea una 
deformación de la palabra “hecho”, un hechizo es 
un hecho imposible que sucede.

Yo creo y no creo en los hechizos de amor. 
No creo que la sangre de murciélago y las briznas 
de pasto sirvan para olvidar a alguien; pero sí creo 
que, sin saberlo, combinamos dentro y fuera de 
nosotros una serie de elementos posibles y dan 
como resultado el más imposible y mágico de los 

hechizos de amor-2015.indd   8 01/12/15   15:28



9

hechos humanos: el amor. El amor en sí mismo es 
un hechizo. Una persona puede combinar una 
mirada con un día nublado, dejar esos dos elemen­
tos hervir en una mirada ajena y ver surgir como 
resultado un destello indefinible. Un hechizo. 

Cuando era chico me enamoré muchas 
veces, y creo que esos enamoramientos son tan 
graves como los de la adultez, pero mucho más 
divertidos. No hay responsabilidades: nadie pien­
sa en casarse, ni en tener hijos, ni en comprar 
casas. Es puro amor, diversión y dolor. Son los 
mejores elementos para combinar y obtener como 
resultado el otro hechizo al que los hombres tene­
mos acceso: contar bien una buena historia. Espe­
ro haberlo logrado con algunos de mis hechizos 
de amor. 

Marcelo Birmajer
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1
La malvada

El club estaba rodeado por un brazo del 
río Reconquista, separado por una compuerta 
del ancho caudal de agua marrón. En nuestro 
pequeño trozo de río, al fondo, junto a la última 
cancha de fútbol, teníamos amarrados media doce­
na de botes: durante algunas siestas, los profesores 
nos enseñaban los rudimentos del remo. En esas 
ocasiones, la compuerta estaba cerrada.

Cierto sábado a la tarde, Viviana subió sin 
permiso a un bote y lo desamarró. Viviana era una 
mala persona: pellizcaba a los más chicos y a los nue­
vos, contaba chismes dañinos y acusaba falsamente. 
Era muy linda: tenía el pelo castaño y una naricita 
respingada. Pero los ojos le brillaban de un modo 
desagradable.

En aquel momento la compuerta estaba 
abierta y el río la atrajo hacia el grueso de su caudal, 

El hechizo 
de Raquel
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sin dejarla remar. Pasó a mi lado pidiendo auxilio. 
Salté la pequeña baranda amarilla y caí sobre el 
bote, haciéndolo tambalear peligrosamente.

Cuando tomé uno de los remos, ya era 
tarde. Habíamos atravesado la compuerta y nos 
internábamos en el Reconquista.

II
El encuentro

Viviana lloraba y yo trataba de averiguar 
dónde estábamos. De pronto aparecimos bajo un 
frondoso techo de plantas anudadas, como un túnel 
vegetal, apartado de todo. Vi pasar un camalote en 
el que iba montado un mono.

Miré a Viviana, paralizada. Pero no de 
miedo: parecía una estatua. No respiraba. Estaba 
sentada erguida y sosteniendo el remo, con los 
ojos abiertos e inmóvil. Frente a mí, surgió otro 
bote con otra Viviana. ¡Sí, otra chica, igual a 
Viviana! 

“Me volví loco”, pensé, “es un espejismo”.
—Me llamo Raquel —me dijo la otra 

niña—. Soy buena y dulce. Cambiame por esta chi­
ca mala y amarga. Llevame al club con los niños 
vivos.
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E inmediatamente me dio un largo beso 
sobre los labios, con el que me confirmó que toda 
su declamada ternura era cierta.

—No puedo —dije—, Viviana es Viviana.
—Vengo de un mundo donde todos somos 

buenos. Pero allí no hay frutillas, ni chocolates; ni 
películas, ni juegos. Si dejás a la niña mala aquí, yo 
podré regresar contigo.

—No puedo —repetí.
—Si alguna vez consigues una niña lo sufi­

cientemente mala como para cambiarla por mí, 
¿vendrás a buscarme?

—No puedo —respondí, en trance, por 
tercera vez.

—Entonces vendrás a visitarme a mi mun­
do —me dijo. 

Y con un dedo empujó nuestro bote. 

III
El regreso

Como empujado por un viento milagroso, 
el bote regresó exitosamente al club. Cuando atrave­
samos la compuerta, Viviana recuperó la vida y 
comenzó a burlarse de mí, no sé por qué motivo. La 
ayudé a bajar del bote y nunca conté nada. 
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Desde entonces, muchas noches he tenido 
la tentación de llevar a alguna persona a aquel rin­
cón misterioso de El Tigre, para cambiarla por 
Raquel. Pero siempre lo he evitado. 

Tal vez porque guardo la esperanza de visi­
tar alguna vez a Raquel en su mundo.
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I
Su atención, por favor

Siempre éramos los mismos en el club de 
El Tigre al que yo concurría todos los veranos. 
Pero ese año apareció una chica nueva: Nadia. Era 
morena y tenía el pelo atado en dos colitas. Tal vez 
porque no la había visto nunca, me enamoré per­
didamente. Junté moras para ella y armé un fuego 
prohibido, de noche, en los fogones del fondo. La 
saqué a bailar en los asaltos e hice un largo bajo el 
agua para que se fijara en mí: emergí violeta pero 
feliz.

Cuando todos los conocidos se burlaban 
diciendo que yo era un “arrastrado”, Nadia aceptó 
hablar conmigo a solas un sábado a la nochecita, 
junto a las canchas de vóley desiertas.

El hechizo 
de Nadia
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II
La conversación

La aguardé ansioso y con dos capas de repe­
lente para que no me comieran los mosquitos. El 
cielo todavía estaba celeste, pero ya habían salido la 
Luna y la primera estrella. Nadia llegó y, aunque no 
olía a repelente, los mosquitos no se le acercaban.

—No puedo ser tu novia —me dijo mirán­
dome con esos ojos que me recordaban sabores de 
frutas que nunca había probado.

—¿Por qué? —pregunté como si ya me le 
hubiese declarado.

—Tengo cincuenta años —dijo Nadia.
Me reí y después la miré enojado. Se esta­

ba burlando de mí.
—Tengo cincuenta años —repitió—. Un 

brujo me hechizó.
—Me voy —le dije. Pero no me podía 

mover.
—Soy hindú —me dijo Nadia—. Mis 

padres me comprometieron con un chamán cuan­
do tenía once años. A los quince debía casarme 
con él. Cuando cumplí quince, me negué a acep­
tar el compromiso. “Si no quieres aceptar tu adul­
tez”, me dijo el chamán, “tendrás once años toda 
tu vida”. Con un pase de magia me regresó a los 
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