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«No sé cómo ni por qué, pero sé  
que los relatos populares, mitos y 
leyendas son buenas historias. 
Son excelentes. Han atravesado 
dos filtros: el del tiempo y el de la 
traducción.»

AnA MAríA ShuA

Guerra de serpientes
y otras leyendas americanas

Ana María Shua
Ilustraciones de Diego Moscato

Todos los pueblos de América, desde los yámanas de 
Ushuaia hasta los inuits de Alaska, intentaban explicar el 
mundo que los rodeaba. Pese a que estaban en etapas muy 
distintas de su avance tecnológico, todos ellos tenían ricos 
e interesantes relatos para transmitir. En esta antología, 
Ana María Shua narra en sus versiones catorce mitos y 
leyendas que recorren el continente americano, desde el 
extremo sur hasta el extremo norte.

Ana María Shua

Guerra de serpientes
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Los mitos, las leyendas, 
los pueblos y la gente

La palabra “leyenda” se usa con muchos significa-
dos diferentes. Por ejemplo, uno puede decir que 
Enzo Francescoli es una leyenda de River. O que 
Martín Palermo ya es una leyenda de Boca. En casos 
así, quiere decir que se está hablando de una perso-
na muy conocida y muy importante, que se considera 
fundamental en la historia de un cuadro de fútbol, un 
país, una provincia o cualquier otro grupo humano.

También hay leyendas históricas, que se basan 
en hechos o personajes que existieron de verdad a 
los que, a veces, con el tiempo, se les atribuyen si-
tuaciones sobrenaturales.

La mayor parte de los mitos y leyendas de este 
libro son de otro tipo. Tratan de explicar cómo 
y por qué el mundo es así. Cuando no existía la 
ciencia, esos relatos eran la única explicación 
disponible.
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A las personas no nos basta con existir: además 
queremos entender. Todos los pueblos del mundo se 
han preguntado cómo apareció el mundo, quién in-
ventó a los seres humanos, por qué el Sol brilla de 
día y la Luna de noche, de dónde salieron los ani-
males y las plantas. Los mitos son las historias que 
responden a esas grandes cuestiones generales.

Pero, junto a estas grandes preguntas, también 
nos interesa entender cuestiones más pequeñas: 
por qué los loros tienen el pico torcido, cómo pue-
de ser que las víboras no tengan patas, de dónde 
sale esa montaña con forma de persona acostada, 
por qué el mar es salado. Y son las leyendas las que 
se ocupan de darle a la gente todas esas explicacio-
nes en relación con la vida cotidiana.

Los mitos y leyendas que cuento en este libro 
nos hablan de las creencias, los miedos, los sen-
timientos y las fantasías de varios pueblos origi-
narios de América. Son pueblos que tienen mucho 
en común. Por ejemplo, la forma terrible en que 
fueron exterminados, en parte por la Conquista 
y en parte por las nuevas enfermedades que tra-
jeron los europeos a estas tierras. Aunque algunos 
fueron destruidos mucho después, en las guerras 
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de fines del siglo xix, cuando las jóvenes naciones 
americanas se propusieron dominar todo su territo-
rio. Muchos se mezclaron con los europeos, a veces 
a la fuerza. Y otros sobreviven hoy, luchando por 
defender lo que queda de su idioma, su religión y 
sus costumbres.

Todos, desde los yámanas de Tierra del Fuego 
hasta los inuits de Alaska (a los que antes les de-
cíamos esquimales), se llaman o se llamaban a sí 
mismos “seres humanos”. No todos eran agricul-
tores, pero los que cultivaban conocían el maíz, 
una planta totalmente americana. El maíz era tan 
importante para su subsistencia que cada uno de 
estos pueblos tenía leyendas o mitos (a veces la 
diferencia es muy sutil) que explicaban su apari-
ción en la Tierra. Muchos, la mayoría, comparten 
el mito del diluvio, la destrucción de la humanidad 
por el agua, que cada pueblo cuenta a su manera. 
¿Será que alguna terrible catástrofe natural suce-
dió en realidad, en tiempos remotos? En este libro 
encontrarán dos terribles inundaciones muy dife-
rentes entre sí: la que cuentan los mapuches de 
Chile y Argentina, y la que cuentan los huicholes 
de México.
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Entre los pueblos originarios, la adolescencia 
no existía. Cuando las chicas llegaban a la edad 
en que podían quedar embarazadas, y los varones 
llegaban a la edad en que eran capaces de cazar y 
pescar para su familia, se casaban, tenían hijos y 
se convertían en personas adultas.

En América hubo naciones que estaban en eta-
pas muy distintas de su avance tecnológico: des-
de pueblos nómades que tenían una cultura muy 
simple, vivían semidesnudos y no sabían cultivar 
la tierra, como los yámanas, hasta complejas civi-
lizaciones que crearon grandes ciudades y domi-
naron a otros pueblos, como los incas, los aztecas 
y los mayas.

Pero todos miraban al cielo. Todos conocían las 
fases de la Luna y la forma de las constelaciones. 
Todos trataban de explicarse el porqué de los eclip-
ses y las tormentas, la mandioca y los mosquitos. 
Todos tenían ricos, interesantes y complejos mitos 
y leyendas.

En este libro reuní y relaté a mi manera catorce 
mitos o leyendas de pueblos que habitaron o habi-
tan todo el continente americano, desde el extremo 
sur hasta el extremo norte.

Ana María Shua

Azul_Guerra de serpientes-OK.indd   10 10/2/15   5:24 PM



11

G
uerra de serpientes

El lobo marino
Leyenda de los yaganes o yámanas, 

pueblo originario de Chile y Argentina

El campamento yámana estaba muy cerca de 
Wuj-yasima, una de las caletas que se abrían en la 
costa acantilada de Tierra del Fuego. Pero los yá-
manas no pasaban mucho tiempo en sus refugios 
de tierra, hechos de paja, ramas y cueros de lobo 
marino, que les servían solamente para dormir o 
para protegerse de las tormentas. Eran canoeros: el 
mar era su lugar en el mundo. Vivían casi todo 
el tiempo en sus canoas, pescando y cazando lo-
bos marinos y hasta pequeñas ballenas. Toda la fa-
milia navegaba en sus grandes canoas de corteza, 
que tenían arena en el medio para poder llevar con 
ellos también el fuego.

Esta es la historia de una chica yámana que 
no le tenía miedo al mar. Era una gran nadadora, 
como todas las mujeres de su pueblo, que nadaban 
mucho mejor que los hombres. Cuando los varones 

Azul_Guerra de serpientes-OK.indd   11 22/09/15   16:25



12

A
na

 M
ar

ía
 S

hu
a

arponeaban y mataban con sus lanzas algún lobo 
marino, eran ellas las que se lanzaban al mar para 
atrapar la presa y llevarla hasta la canoa.

La muchacha salió un día sola a divertirse con 
las olas. Cuando el mar las retiraba de la orilla, 
ella las perseguía; cuando la rompiente se le venía 
encima, la chica se escapaba corriendo y riendo. 
No se imaginaba que alguien estaba mirando fija-
mente, con amor, su cuerpo joven. Y menos toda-
vía podría haberse imaginado que su enamorado 
era un lobo marino.

De golpe una ola más grande o más fuerte que 
las demás hizo caer a la muchacha, que asomó en-
tre la espuma riendo feliz y miró a su alrededor 
buscando la orilla.

Un enorme lobo marino nadaba a su lado. No 
se asustó, porque sabía que no atacan a la gente. 
Muchos como ese, arponeados por su padre, ha-
bía ayudado a subir a la canoa, ¡muchos se habían 
comido ella y su familia! Su ropa estaba hecha de 
pieles de lobo, que servían además para cubrir su 
refugio, y también eran de lobo marino la grasa 
con que se untaba el cuerpo antes de meterse en el 
agua helada, los nervios y tendones con que ataban la 
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canoa familiar, y hasta la correa que usaban para 
sujetar los arpones.

Pero este animal era muy distinto de los que ca-
zaban todos los días. Aunque no parecía agresivo, 
cuando la chica trataba de nadar hacia la playa de 
la caleta, el lobo se le ponía delante y no la dejaba 
pasar. Casi sin darse cuenta la chica se encontró 
de pronto mar adentro, muy lejos de la costa. Ahora 
empezaba a sentirse cansada y con frío. Sin pensarlo, 
para descansar un poco, se apoyó en el grueso lomo 
del animal. Estaba suave y tibio. La muchacha lo abra-
zó para sentir su calor.

Así, poco a poco, sin que pudiera evitarlo, el 
lobo marino la fue arrastrando por millas y millas 
hacia un lugar desconocido. Por el camino la chica 
fue comprendiendo que el animal no quería hacerle 
daño, y se sintió extrañamente atraída hacia él.

Por fin llegaron a una lejanísima roca, donde ha-
bía una cueva. Allí dejó su carga el lobo y, a su ma-
nera, le ofreció su amor. La muchacha se dio cuen-
ta de que no tenía otro remedio que aceptarlo por 
marido. Sin su ayuda jamás podría volver adonde 
estaban los suyos. Y así comenzó ese extraño ma-
trimonio, que no fue más desdichado que otros.
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Una de las cosas que más extrañaba la chica era 
el fuego, y eso era algo que el lobo no podía enten-
der. Él se comía, como siempre, mientras nadaba, 
los peces todavía vivos, y todos los días le traía a 
su mujer una buena pesca. Pero para ella fue duro 
acostumbrarse a comer pescado crudo como único 
alimento. Ni siquiera había una buena playa donde 
mariscar: extrañaba las cholgas, las centollas y los 
caracoles que recogía con las demás mujeres yáma-
nas. En otros aspectos era muy buen marido y la 
mujer llegó a quererlo mucho.

El viejo lobo nunca pudo aprender a hablar, 
pero en cambio la escuchaba con amor y con aten-
ción, como si la entendiera (y quizás la entendía). 
Tuvieron un hijo. Después del parto, la mujer miró 
con angustia a su cachorro. ¿Sería persona? ¿Sería 
foca? Era un bebé humano perfectamente nor-
mal, con cinco deditos en cada mano y en cada pie, 
solo que estaba cubierto de pelo como las focas. 
La mamá pensó que así estaría siempre abrigado 
y no necesitaría ropa. Un año después se puso muy 
contenta cuando su niñito empezó a pronunciar 
las primeras palabras. ¡Por fin tendría con quien 
conversar!

Azul_Guerra de serpientes-OK.indd   14 22/09/15   16:25



15

G
uerra de serpientes

Azul_Guerra de serpientes-OK.indd   15 22/09/15   16:25



16

A
na

 M
ar

ía
 S

hu
a

Y así fue. La madre y el hijo hablaban mucho, 
ella le contaba sobre el mundo de la gente, le ha-
blaba de sus abuelos, de sus amigos, sus parientes, 
le describía el fuego, que para ella era tan impor-
tante y el chico no había visto nunca.

—No solo se usa para cocinar el pescado, ¡y si 
supieras lo rico que queda! El fuego sirve también 
para reunirse alrededor y contar historias.

—Mamá, ¿qué es cocinar? —preguntaba el chico.
El viejo lobo se daba cuenta de que su mujer ex-

trañaba mucho a su gente y un día decidió darle el 
gusto de volver de visita a su casa. Con su mujer y 
su hijo abrazados a su cuerpo, para que sintieran 
menos el frío de las aguas heladas, nadó lo más rá-
pido que pudo hasta llegar a la playa de piedras de 
Wuj-yasima y allí los dejó. Sabía que le convenía 
alejarse a toda velocidad para escapar a los cazado-
res yámanas, que recorrían la costa en canoas, con 
los arpones listos para clavarlos en su cuerpo. Pero 
su mujer y su hijo estaban allí y el lobo marino na-
daba hacia atrás y hacia delante esperándolos, sin 
decidirse a dejarlos. Finalmente salió a la playa a 
descansar. Estaba seguro de que su esposa lo que-
ría mucho y confiaba en ella.
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