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Un gigante llorón, un fantasma 
que aterroriza a un pueblo, 
un monstruo lector, duendes, 
vampiros y otros seres 
extraños se dan cita en este 
libro. Para disfrutar y temblar 
de principio a fin. 
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Prólogo

El sá ba do a la ma ña na, des pués 
de es cu char to da cla se de pro tes tas, ha bía 
lo gra do fi nal men te que Ma ría y Juan, mis 
hi jos, sa ca ran a pa sear a Lu lú y a Bar gach, 
los dos pe rros que com par ten la vi da 
fa mi liar. 

En ton ces, apro ve chan do la paz y el 
si len cio que se me ofre cían, me ha bía sen­
ta do en el es cri to rio a co rre gir un cuen to 
que de bía en tre gar pa ra su pu bli ca ción.

El sol en tra ba amis to so por el ven­
ta nal y, dis fru tan do de su ti bie za, me ha bía 
su mer gi do en la lec tu ra cuan do es ta lló 
muy cer ca un con cier to de vo ces ex tra ñas: 
so ni dos ás pe ros, que se mez cla ban con 
gru ñi dos sor dos y has ta con al gún in quie­
tan te au lli do, me sa ca ron rá pi da men te del 
es ta do de cal ma en que me en con tra ba. 
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An tes de que tu vie ra tiem po de 
in cor po rar me pa ra ave ri guar qué pa sa ba, 
al go atra ve só la pa red, y con un chi rri do que 
hi zo re chi nar mis dien tes, fre nó fren te a mi 
pro pia ca ra. Me re fre gué los ojos por que creí 
es tar alu ci nan do, pe ro no. Eso que aca ba ba de 
es ta cio nar se en mi es cri to rio ¡era un co lec ti vo 
fan tas ma! Y en un par de se gun dos vi có mo 
ba ja ban de allí: un vam pi ro más bien pe ti so, 
con la ca pa des co lo ri da y bas tan te agu je rea da; 
un pie enor me sin cuer po que, sin que rer, es tu­
vo a pun to de aplas tar a va rios de los ena nos 
pre sen tes; tres gi gan tes (uno no pa ra ba de 
llo rar); dos fa mi lias com ple tas de mons truos 
que co mían al go pa re ci do a... ¡puajjjj!, me jor 
ni de cir lo (aun que us te des ya van a en te rar se) 
y to dos acom pa ña dos por al gu nos in vi ta dos 
es pe cia les co mo el hom bre lo bo, la mo mia y 
una bru ja, y por el fan tas ma que ma ne ja ba el 
ex tra ñí si mo me dio de trans por te.

Ama ble men te, les pre gun té a qué de bía 
el ho nor de la mons truo sa vi si ta. Fue im po­
si ble en ten der la res pues ta por que ha bla ban 
to dos al mis mo tiem po y a los gri tos.
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 —¡Bas ta, bas ta! —vo ci fe ré yo tam bién, 
tra tan do de im po ner cier to or den.

Cuan do con se guí que me hi cie ran 
ca so, les in di qué que nom bra ran un de le ga do 
pa ra que me ex pli ca ra lo que que rían.

Des pués de una rui do sa pe lea, don de 
hu bo des de he chi zos con sa pos has ta in ten tos 
de ahor ca mien to y fu rio sos mor dis cos, mis 
ex tra ños ami gos se pu sie ron de acuer do en 
que fue ra el mons truo de for me, de tres me tros 
y dos cien tos ki los, el que to ma ra la pa la bra. 

Do bla do en tres, pa ra no cho car se 
con tra el te cho, él me con tó que, an te la pró­
xi ma apa ri ción de un nue vo li bro de cuen tos 
que los te nía co mo pro ta go nis tas, ha bían 
ve ni do a pe dir me que es cri bie ra un pró lo go 
pa ra de fen der los de la pé si ma fa ma que car­
ga ban so bre sus es pal das.

—Es ta mos can sa dos de ser siem pre los 
ma los de la pe lí cu la —acla ró, por su par te, el 
fan tas ma mien tras se aco mo da ba la sá ba na 
que se le des li za ba ta pán do le los ojos.

—Que re mos que los chi cos en tien­
dan que es muy pe ro muy di fí cil ser siem pre 
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un mons truo —agre gó uno de los ogros con 
lá gri mas en los ojos.

Y la ver dad es que pen sé que te nían 
mu cha ra zón en lo que de cían. Por que yo que 
los co noz co bas tan te sé que a ellos les di vier te 
an dar pe gán do le sus tos a la gen te. 

Pe ro tam bién sé que, mu chas, mu chas 
ve ces, en vez de una ex pre sión de te rror, en 
vez de un ala ri do, qui sie ran re ci bir una son ri­
sa y, por qué no, has ta una ca ri cia. 

To dos, ab so lu ta men te to dos, ne ce si­
ta mos que nos quie ran, que nos di gan una 
pa la bra ca ri ño sa, que nos ha gan un mi mi to. 
Y a ellos, su as pec to mons truo so los con de na 
a pro vo car só lo mie do y re cha zo. Co mo si al 
ver a al guien que es ra ro, que es di fe ren te, los 
de más in me dia ta men te pen sá ra mos que es 
mal va do. 

Con es tas ideas dan do vuel tas en mi 
ca be za, me acor dé de una his to ria que su ce dió 
cien tos de años atrás y que yo leí en un li bro. 
Lo que voy a con tar les ocu rrió al re de dor del 
año 1599. En Mai ne, una pro vin cia de Fran­
cia, en con tra ron, ocul to en el bos que, a un 
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hom bre que te nía cuer nos. Co mo si fue ra un 
ani mal, se lo man da ron al rey En ri que iv. El 
mo nar ca, por su par te, se lo re ga ló a su pa je 
pa ra que lo mos tra ra co mo un fe nó me no, 
den tro de una jau la. El hom bre de los cuer nos 
mu rió de do lor y de ver güen za. Su as pec to lo 
ha bía con de na do a ser mi ra do y tra ta do co mo 
a un mons truo y él no pu do so por tar lo.

Un por ta zo y fuer tes la dri dos in te rrum­
pie ron mis pen sa mien tos: hi jos y pe rros es ta­
ban de vuel ta del pa seo. En un se gun do, mis 
ami gos se mon ta ron en el co lec ti vo fan tas ma 
y atra ve san do la pa red de sa pa re cie ron, no sin 
an tes su pli car me que cum plie ra con el pe di do 
rea li za do.

De mo do que, que ri dos chi cos, acá 
es toy es cri bien do unas pa la bras de pre sen ta­
ción pa ra los di ver ti dos y es ca lo frian tes cuen­
tos que van a leer. Es toy se gu ra de que van 
a dis fru tar co mo lo cos sin tien do cos qui llas 
de te rror por to do el cuer po. Pe ro les pi do 
tam bién que re cuer den las pa la bras que me 
di jo el ogro con lá gri mas en los ojos: “Es muy 
pe ro muy di fí cil ser siem pre un mons truo”. 
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De mo do que, los in vi to a pen sar en mis 
es pan to sos ami gos con al go de com pa sión 
y sim pa tía por ese pa pel tan in gra to que les 
to có en la vi da.

Lucía Laragione
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Los gnomos
y el gigante sentimental

Oche Califa

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Ha cía vein ti sie te días que no llo vía. 
¡Vein ti sie te! Los gno mos es ta ban preo cu pa dos. 

—Hum —de cía uno de ellos—, si 
si gue así per de re mos la co se cha. 

La po si bi li dad de que eso ocu rrie ra 
los asus ta ba. 

—¿¡Y qué co me re mos du ran te el 
in vier no!? —ex cla ma ban.

La so lu ción no era fá cil. La tie rra po día 
ser abo na da pa ra que rin die ra más; los sur cos 
po dían tra zar se muy de re chi tos con ara dos 
ti ra dos por cas ca ru dos que eran fuer tes co mo 
bue yes; las plan tas, po da das y cui da das de mil 
ma ne ras pa ra que no se las co mie ran bi chos 
ma los, pe ro si no llo vía... si no llo vía...

—¿Qué pa sa si no llue ve? —pre gun­
tó un gno mo pe que ño a su pa pá.
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—Na da po de mos ha cer si no caen 
las ben di tas aguas del cie lo —con tes tó el 
pa dre—. Só lo pre pa rar nos pa ra so por tar un 
in vier no con po ca co mi da y mu cho frío.

Los ma yo res sa bían muy bien lo que 
eso sig ni fi ca ba. Los gno mos ne ce si ta ban co mo 
na die las ca lo rías de sus ali men tos pa ra 
so bre lle var el lar go pe río do de las ba jas tem­
pe ra tu ras. Du ran te ese tiem po, en ce rra dos 
en sus ca sas ba jo los hon gos mul ti co lo res, 
co mían y só lo sa lían si un ra yo de sol les 
ha cía se ñas de que po dían ha cer lo.

—¿Y si va mos a ver a Bar buz, el 
gi gan te? —pre gun tó uno de ellos.

—¡¿Bar buz?! —ex cla ma ron to dos, y se 
mi ra ron co mo di cien do “qué idea tan lo ca”.

El gi gan te Bar buz vi vía no le jos del 
pra do de los gno mos y se lle va ba bien con 
ellos. Pe ro el tra to no era fre cuen te por que los 
gno mos te nían mie do de que Bar buz los pi sa­
ra. Es que el gi gan te te nía, por qué ne gar lo, 
tan to de bue no co mo de tor pe.

Con los años ha bían lle ga do a cier tos 
acuer dos. Los gno mos no se aven tu ra ban 
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