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PROLOGO

El sdbado a la manana, después
de escuchar toda clase de protestas, habia
logrado finalmente que Maria y Juan, mis
hijos, sacaran a pasear a Luld y a Bargach,
los dos perros que comparten la vida
familiar.

Entonces, aprovechando la paz y el
silencio que se me ofrecfan, me habia sen-
tado en el escritorio a corregir un cuento
que debia entregar para su publicacién.

El sol entraba amistoso por el ven-
tanal y, disfrutando de su tibieza, me habia
sumergido en la lectura cuando estall6
muy cerca un concierto de voces extranas:
sonidos dsperos, que se mezclaban con
grunidos sordos y hasta con algin inquie-
tante aullido, me sacaron rdpidamente del
estado de calma en que me encontraba.



Antes de que tuviera tiempo de
incorporarme para averiguar qué pasaba,
algo atravesé la pared, y con un chirrido que
hizo rechinar mis dientes, frené frente a mi
propia cara. Me refregué los ojos porque crei
estar alucinando, pero no. Eso que acababa de
estacionarse en mi escritorio jera un colectivo
fantasma! Y en un par de segundos vi cémo
bajaban de alli: un vampiro mds bien petiso,
con la capa descolorida y bastante agujereada;
un pie enorme sin cuerpo que, sin querer, estu-
vo a punto de aplastar a varios de los enanos
presentes; tres gigantes (uno no paraba de
llorar); dos familias completas de monstruos
que comian algo parecido a... jpuajjjj!, mejor
ni decirlo (aunque ustedes ya van a enterarse)
y todos acompafiados por algunos invitados
especiales como el hombre lobo, la momia y
una bruja, y por el fantasma que manejaba el
extranisimo medio de transporte.

Amablemente, les pregunté a qué debia
el honor de la monstruosa visita. Fue impo-
sible entender la respuesta porque hablaban
todos al mismo tiempo y a los gritos.



—;Basta, basta! —vociferé yo también,
tratando de imponer cierto orden.

Cuando consegui que me hicieran
caso, les indiqué que nombraran un delegado
para que me explicara lo que querian.

Después de una ruidosa pelea, donde
hubo desde hechizos con sapos hasta intentos
de ahorcamiento y furiosos mordiscos, mis
extrafios amigos se pusieron de acuerdo en
que fuera el monstruo deforme, de tres metros
y doscientos kilos, el que tomara la palabra.

Doblado en tres, para no chocarse
contra el techo, él me conté que, ante la pré-
xima aparicién de un nuevo libro de cuentos
que los tenia como protagonistas, habian
venido a pedirme que escribiera un prélogo
para defenderlos de la pésima fama que car-
gaban sobre sus espaldas.

—Estamos cansados de ser siempre los
malos de la pelicula —aclaré, por su parte, el
fantasma mientras se acomodaba la sibana
que se le deslizaba tapandole los ojos.

—Queremos que los chicos entien-
dan que es muy pero muy dificil ser siempre
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un monstruo —agregd uno de los ogros con
lagrimas en los ojos.

Y la verdad es que pensé que tenfan
mucha razdén en lo que decian. Porque yo que
los conozco bastante sé que a ellos les divierte
andar pegdndole sustos a la gente.

Pero también sé que, muchas, muchas
veces, en vez de una expresién de terror, en
vez de un alarido, quisieran recibir una sonri-
sa'y, por qué no, hasta una caricia.

Todos, absolutamente todos, necesi-
tamos que nos quieran, que nos digan una
palabra carifiosa, que nos hagan un mimito.
Y a ellos, su aspecto monstruoso los condena
a provocar s6lo miedo y rechazo. Como si al
ver a alguien que es raro, que es diferente, los
demds inmediatamente pensiramos que es
malvado.

Con estas ideas dando vueltas en mi
cabeza, me acordé de una historia que sucedid
cientos de afos atrds y que yo lef en un libro.
Lo que voy a contarles ocurrié alrededor del
afio 1599. En Maine, una provincia de Fran-
cia, encontraron, oculto en el bosque, a un
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hombre que tenia cuernos. Como si fuera un
animal, se lo mandaron al rey Enrique 1v. El
monarca, por su parte, se lo regalé a su paje
para que lo mostrara como un fenémeno,
dentro de una jaula. El hombre de los cuernos
murié de dolor y de vergiienza. Su aspecto lo
habia condenado a ser mirado y tratado como
a un monstruo y él no pudo soportarlo.

Un portazo y fuertes ladridos interrum-
pieron mis pensamientos: hijos y perros esta-
ban de vuelta del paseo. En un segundo, mis
amigos se montaron en el colectivo fantasma
y atravesando la pared desaparecieron, no sin
antes suplicarme que cumpliera con el pedido
realizado.

De modo que, queridos chicos, acd
estoy escribiendo unas palabras de presenta-
cién para los divertidos y escalofriantes cuen-
tos que van a leer. Estoy segura de que van
a disfrutar como locos sintiendo cosquillas
de terror por todo el cuerpo. Pero les pido
también que recuerden las palabras que me
dijo el ogro con ligrimas en los ojos: “Es muy
pero muy dificil ser siempre un monstruo”.
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De modo que, los invito a pensar en mis
espantosos amigos con algo de compasién
y simpatia por ese papel tan ingrato que les
toco en la vida.

Lucia LARAGIONE
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Hacia veintisiete dias que no llovia.
iVeintisiete! Los gnomos estaban preocupados.

—Hum —decia uno de ellos—, si
sigue asi perderemos la cosecha.

La posibilidad de que eso ocurriera
los asustaba.

—3iY qué comeremos durante el
invierno!? —exclamaban.

La solucién no era ficil. La tierra podia
ser abonada para que rindiera més; los surcos
podian trazarse muy derechitos con arados
tirados por cascarudos que eran fuertes como
bueyes; las plantas, podadas y cuidadas de mil
maneras para que no se las comieran bichos
malos, pero si no llovia... si no llovia...

—;Qué pasa si no llueve? —pregun-
té un gnomo pequefio a su papa.
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—Nada podemos hacer si no caen
las benditas aguas del cielo —contest6 el
padre—. Sélo prepararnos para soportar un
invierno con poca comida y mucho frio.

Los mayores sabian muy bien lo que
eso significaba. Los gnomos necesitaban como
nadie las calorfas de sus alimentos para
sobrellevar el largo periodo de las bajas tem-
peraturas. Durante ese tiempo, encerrados
en sus casas bajo los hongos multicolores,
comfan y sélo salfan si un rayo de sol les
hacfa senas de que podian hacerlo.

—;Y si vamos a ver a Barbuz, el
gigante? —pregunté uno de ellos.

—isBarbuz?! —exclamaron todos, y se
miraron como diciendo “qué idea tan loca”.

El gigante Barbuz vivia no lejos del
prado de los gnomos y se llevaba bien con
ellos. Pero el trato no era frecuente porque los
gnomos tenfan miedo de que Barbuz los pisa-
ra. Es que el gigante tenfa, por qué negatlo,
tanto de bueno como de torpe.

Con los anos habifan llegado a ciertos
acuerdos. Los gnomos no se aventuraban
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