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En este, su primer libro 
para chicos, publicado en 
1983, Gustavo Roldán nos 
deleita con ocho cuentos de 
amor, lucha, resistencia y 
sabiduría. 

El monte era una fiesta
Gustavo Roldán
Ilustraciones de Manuel Purdía

En el monte chaqueño las reuniones son muy 
concurridas: monos, coatíes, vizcachas, lechuzas 
y sapos se juntan para charlar y compartir 
historias maravillosas. Claro que siempre alguno 
trae un cuento para sorprender al resto… ¿Cómo 
saborear un día? ¿Quién sabe el secreto de vivir 
muchos años? ¿Cómo es un elefante?
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El monte era 
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Para Alan Sillitoe y Ernest Hemingway,  
con su permiso. 

Y para los chicos que son felices 
trepando al árbol más alto.
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Sobre lluvias y sapos

La sequía no terminaba nunca aquella 
vez, y todos los animales tuvieron que hacer 
largos caminos para encontrar un poco de agua. 
Cuando por fin aparecía un pozo o una lagu‑
nita, al día siguiente ya no tenía ni una gota.

Y de nuevo a empezar.
De nada servía que entre el tatú, la 

iguana, la paloma y el coatí agarraran al sapo 
de las patas y lo tuvieran horas enteras panza 
arriba, como decía la abuelita del coatí que 
había que hacer para que lloviera.

Nada. Lo único que lograban eran las 
protestas del sapo:

—¡Pero no, chamigo! ¡Eso es puro 
cuento! ¡Son mentiras que los sapos panza arri‑
ba podamos hacer llover!

Al final le creían, pero más porque se can‑
saban de tanto tenerlo cada uno por una pata a 
ese sapo que no se quedaba quieto, y lo soltaban.
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Pero al otro día andaba de nuevo el 
sapo a los saltos, con todos los bichos atrás, que 
al final siempre lo alcanzaban. Y otra vez horas 
y horas panza arriba.

—¡No sean supersticiosos! —gritaba el 
sapo.

—¡Pero que había sido protestón!  
—decía sorprendido el coatí.

—Compadre sapo —le hablaba con 
amabilidad la iguana—, le puede hacer mal a 
la garganta si grita tanto.

—¡Qué sapo inquieto! —decía la paloma.
Cuando al final lo soltaban, el sapo salía 

a los saltos, estirándose y echando maldiciones.
—¡No hay caso! —decía el tatú—. 

¡Nunca queda conforme!

Así andaban las cosas. Cada cual inten‑
taba a su manera conseguir un poco de agua. 
Pero no había caso. Ni arriba de los árboles, ni 
detrás de las hojas secas, ni pegando arañazos 
en la tierra con la pata izquierda.

—¡Qué vivos! —gritaba el sapo esta‑
queado—. ¿Por qué no prueban con un tatú 
panza arriba?
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—¡No, chamigo —decía el tatú—, 
tengo la panza muy dura!

—¡Entonces con un coatí!
—¡No y no! —decía el coatí—. ¿A 

quién se le ocurre que un coatí panza arriba 
pueda hacer llover?

—¡Entonces con el yacaré, que tiene la 
panza mucho más grande!

Esa idea les pareció buena y aflojaron 
por un segundo las patas del sapo, que apro‑
vechó para desaparecer en el monte de un solo 
salto.

Pero ahí nomás se dieron cuenta de 
que no solamente la panza del yacaré era muy 
grande, sino todo el yacaré, y de nuevo todo el 
bicherío salió corriendo detrás del sapo.

Así seguían las cosas. El sapo a los sal‑
tos, protestando. La iguana, el tatú, la paloma 
y el coatí, corriendo y gritándole:

—¡Pará, chamigo sapo! ¡Dejate agarrar!
Y la lluvia que no caía.

Pero como decía la abuelita del coatí: 
“No hay mal que dure cien años”; apenas 
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noventa y nueve años después cayó una  
enorme lluvia y se acabaron los problemas.

El coatí, la paloma, la iguana y el tatú 
estaban más contentos que víbora con pelecho 
nuevo. 

—¡El método dio buen resultado! —dijo 
con orgullo la iguana meneando la cola.

—¡Tenemos que felicitar al sapo!  
—añadió la paloma esponjando las plumas 
lavadas y brillantes.

Y ahí nomás se fueron a buscarlo. Pero 
cuando los vio venir el sapo, que no se había 
olvidado de tanto tiempo panza arriba al santo 
botón, salió disparando a más no poder.

—¡Pará, pará, chamigo sapo! —le gri‑
taban todos.

—¡Pará, chamigo, queremos conversar!
Pero el sapo tenía demasiada desconfian‑

za y siguió disparando hasta perderse de vista.
—¡Pucha con este sapo! —dijo el tatú—. 

¡Nunca va a dejar de ser un protestón!
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El tatú enamorado

Cerquita del Paraná las flores habían 
comenzado a crecer por todos lados, como cre‑
cen las flores cerquita del Paraná. Los árboles se 
ponían más verdes, porque era la época en que 
los árboles se ponen más verdes. Y los pájaros 
cantaban todo el día, porque se les daba la san‑
tísima gana.

El tatú estaba enamorado de la iguana, 
y andaba pensando cómo conquistarla.

—¡Mi novio debe ser muy pero muy 
valiente! —decía la iguana, mientras paseaba 
coleteando de un lado para el otro—. ¡Sí señor, 
muy, pero muy valiente!

Y aplastaba flores a coletazos, haciéndose 
la distraída ante las miradas apasionadas del tatú.

El tatú se paraba en la punta de la cola 
y silbaba un chamamé, tratando de llamar la 
atención.
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Se ponía una flor en la oreja y daba 
vueltas carnero con gran habilidad.

Pero nada. La iguana pasaba a su lado y 
parecía que ni lo había visto siquiera.

“¡Si yo me animara a pelearlo al tigre!”, 
pensaba el tatú. “¡Entonces sí que me miraría!”.

Y los días pasaban y pasaban, porque 
ahí, cerquita del Paraná, los días siguen pasan‑
do aunque uno esté muy enamorado.

Hasta que se le ocurrió una idea, y a 
galope tendido de tatú se fue hasta la laguna 
donde vivían las ranas, y adonde iban a tomar 
agua todos los animales.

Y, “bss bss bss”, les explicó su idea a 
las ranas, que se entusiasmaron y dijeron que 
“sí‑cómo‑no‑encantadas”.

El tatú se quedó espiando, escondido 
entre unas tacuaras.

El mono llegó contento, dando esos 
saltos mortales que siempre terminaban justo 
al borde del agua. Pero de la laguna salieron 
unos ruidos espantosos, como de hipopótamo 
enojado, y aunque el mono no sabía lo que 
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