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«Este libro intenta ser una 
explicación de esta confusa 
cosa que somos, desde la 
sonrisa, para que podamos 
pensarnos con algo menos 
de solemnidad.»
EstEban ValEntino
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La Historia Argentina también da risa

Esteban Valentino
Ilustraciones de Tabaré

Aquí se presentan hilarantes relatos históricos 
tomados de episodios y personajes célebres de 
nuestra Historia. La imaginación nos permite, por 
medio del humor, repensar sucesos tales como la 
fundación de Buenos Aires, las invasiones inglesas, 
el éxodo jujeño, la Declaración de la Independencia, 
entre otros momentos claves de nuestro pasado.  
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Se dice por allí, en uno de los cuentos 
que componen este dudoso volumen, que del 
barro que forman la lealtad, el heroísmo, la cobar-
día y la traición se hizo la arcilla que formó esto 
que somos. Y se dice también que, después de 
todo, tal vez no sea tan mal barro. No siempre 
estoy de acuerdo conmigo mismo, pero en este 
caso creo que sí lo estoy. A fin de cuentas, no nos 
queda más remedio que ser lo que somos. No nos 
tocó en el reparto ser alegres como los brasileños, 
laboriosos como los japoneses, ordenados como 
los suizos, estrictos como los alemanes o puntua-
les como los ingleses. Nuestra mezcla nos hizo 
melancólicos, gritones, inclinados a sobrevalorar 
nuestras virtudes, pero también buenos amigos y 
frontales. De no haber sido por ciertos episodios 
que aquí se cuentan, tal vez hoy seríamos fanáti-
cos de los toros y nuestro gran clásico futbolero 
sería Real Madrid-Barcelona. La Historia eligió 
otros senderos y fruto de nuestro caminar por 

Prólogo 
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ellos son Carlitos Gardel, Charly García, los pibes 
de Malvinas, el Diego, el Chueco Fangio, los 
nombres que honraron el suelo que pisaron y que 
aparecen nombrados en estos cuentos, es decir, 
nuestros héroes más conocidos.

Pero los argentinos, como todos los pueblos 
del mundo, somos mucho más que la suma de los 
héroes populares y los héroes históricos. Somos 
los millones que nos levantamos todos los días a las 
seis de la mañana para ir a trabajar, los médicos 
que curan, los maestros que enseñan, los policías que 
cuidan, los mineros que extraen de lo profundo de 
la tierra la riqueza, los obreros que la reelaboran, los 
empleados que la organizan.

Este libro intenta ser una explicación de 
esta confusa cosa que somos, desde la sonrisa, para 
que podamos pensarnos con algo menos de 
solemnidad. Si no vamos a tener la precaria gloria 
de ser un pueblo poderoso, merezcamos al menos 
la esperanza de ser un pueblo de buena gente, de 
esa que sabe reírse de sí misma.

       
  Esteban Valentino
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Dos fundaciones tuvo Buenos Aires, nuestra 
capital. La primera estuvo a cargo de don Pedro de 
Mendoza, que acarreaba una terrible enfermedad 
que lo llevaría a la muerte. La verdad, ese primer 
intento no fue muy exitoso que digamos. Demasiado 
cargado de arrogancia, don Pedro no supo relacio-
narse con los legítimos dueños del lugar que pisaba y 
no le fue bien. En los primeros tiempos, incluso, pue-
blos originarios de esta zona les llevaron alimentos y 
otras provisiones para su manutención, pero pronto 
esa buena predisposición se fue al diablo y la cosa 
terminó como se leerá. En fin, nuestra historia empe-
zó con un desencuentro y una ciudad quemada. 
Nada prometedor.
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Juan tenía un sueño que se repetía casi 
todas las noches. Unos hombres sin ropas hacían 
asado a la parrilla un animal. Pero, por más que se 
esforzaba, no podía ver qué clase de animal se 
iban a comer los desconocidos. “Bah, no será tan 
importante el dato”, se estaba diciendo cuando 
llegó un emisario del rey. Su Majestad deseaba 
verlo. Desechó las dudas sobre su reiterada 
pesadilla y comenzó a prepararse para el real 
encuentro.

A esa altura de su vida –pronto a cumplir 
sesenta y cinco navidades–, Fernando no se anda-
ba con vueltas. Apenas Juan entró a la cámara del 
rey, el monarca le lanzó sin rodeos.

—Mi querido Solís. Parece que sois bas-
tante delincuentillo.

“Vaya, no puede guardar uno un secreto 
en esta corte”, pensó Juan.

—¿Eh, por qué decís eso, Majestad? —pre-
guntó en alta voz.

Mi Santa María de los 
Buenos Aires queriiiidoooo

El mono que piensa II2015.indd   11 01/12/15   15:26



12

—Mis espías me han enviado informes 
sobre vos, sobre vuestra conducta más exactamen-
te. Según lo que he sabido, el prontuario del peor 
asesino de Castilla, apodado por mal nombre “la 
Bestia Sanguinaria de Toledo”, es un libro de tra-
vesuras infantiles al lado del vuestro.

—Exageraciones, Majestad. Vos sabéis, en 
vuestra infinita experiencia y conocimiento, que la 
envidia hace milagros. He hecho cosas, no lo niego, 
para enaltecer aún más vuestra grandeza, pero no 
tantas como se dicen por allí. Nada serio, vamos.

—Bien, me habéis convencido. Os he 
convocado para que os pongáis al frente de una 
importante expedición que irá a las Indias a bus-
car un paso hacia el mar océano de las especies y 
no hubiera querido enviar a alguien que no pudie-
ra acreditar un pasado intachable.

—Bueno, mi señor, tanto como intacha-
ble... tampoco...

—Ya, ya, don Juan, ya comprendí. 
Dejémoslo en un pasado... digamos... tolerable. 
Partiréis del fondeadero de Bonanza el 8 de octu-
bre del año de Nuestro Señor de mil quinientos y 
quince.

—¿O sea, el martes que viene?
Los años no vienen solos. El rey no sabía 

muy bien en qué fecha estaban y no pensó que el 
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día de la partida estuviera tan próximo. Pero era 
un rey y no podía echarse atrás.

—El rey de España no se equivoca nunca. 
Si el 8 de octubre del año de Nuestro Señor de mil 
quinientos y quince es el martes, ¡voto a bríos que 
el martes estaréis viendo la tierra alejarse desde 
una carabela!

La partida se hizo tal como fue ordenada y 
lo que siguió no estuvo del todo mal. Un mar razo-
nablemente calmo, vientos normalmente propicios. 
Lo único que inquietaba al comandante de la flota 
era su nunca alejada pesadilla. “Pesadilla. No sé si 
llamarla así, con tan espantable nombre. Unos 
cuantos hombres desnudos que asan a un animal 
del que no alcanzo a ver nada... Si al menos esos 
dos greñudos de la izquierda se corrieran un poqui-
to... Pero no, se ponen justo adelante, para que yo 
no pueda ver qué bicho están haciendo al fuego”.

La expedición arribó finalmente a tierras 
americanas y empezó a bajar hacia el Sur buscan-
do el bendito paso. Había palmeras, había arena, 
había piedras, había de todo menos un camino 
“hacia el otro gran mar océano”. Desesperaba ya 
don Juan cuando una enorme abertura se presen-
tó ante sus ojos. “¿Qué es ese otro mar que desem-
boca en este por el que vamos?”, se preguntó 
mientras uno de sus marineros decía en alta voz:
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—Días...
—Sí, ¿qué queréis? —preguntó el 

Adelantado.
—No, señor, no os hablaba a vos. Yo 

decía días con ese, no con zeta. Decía que días 
y días que viviera no vería yo una entrada seme-
jante. España entera navegaría por allí sin tocar 
las orillas.

—No sé España, pero esta nave que de 
ella viene lo hará, con la ayuda de Dios.

No eran los timoneles españoles los mejo-
res del mundo, pero el espacio era tan grande que 
incluso ellos pudieron hacerlo. Quién sabe por 
qué motivo, algunos marineros tomaron del agua 
recién hallada y la encontraron fresca y bebible. 
Cuando se enteró de la noticia, Don Juan se sin-
tió en la obligación de bautizar el nuevo mar 
descubierto y poniendo su mejor cara de con-
quistador dijo estas sabias palabras:

—Grande como un mar son estas aguas. Y 
fresca y bebible a la lengua. Se llamará pues, para 
mayor gloria de su Católica Majestad, ¡Mar Fresco 
y Bebible!

—Muy largo, señor —objetó el capitán.
—¿Mar Fresco?
—Lo describe, pero no lo define.
—¿Mar Bebible?
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—Para hacer rima, no puede ser más 
horrible.

—Sea. Llamaremos a este ancho curso de 
agua Mar Dulce. Y el primero que diga algo en 
contrario será arrojado a él.

Quedose impuesto el nuevo nombre y, a 
poco de andar, una isla de abundante vegetación 
se presentó ante la mirada atenta de los vigías. 
Don Juan quiso bajar para poner rodilla en tie-
rra, tomar posesión en nombre de la Corona y 
todo el lío. Para no llevar la historia muy a lar-
gas, los nativos del lugar, llamados charrúas, lo 
llenaron de flechas, y mientras sus compañeros 
huían, el segundo de don Juan se preguntaba: 
“¿Qué estarán cocinando estos salvajes desnu-
dos, que no puedo ver con claridad? Esos dos de 
la derecha me impiden ver el fuego. Si se corrie-
ran un poco... Bah, no ha de ser tan importante 
el dato, después de todo. Nadie a bordo es un 
estudioso de la dieta de los nativos. Aunque 
deben comer cada porquería... Pero les cambia-
remos el nombre a estas enormes aguas y las 
llamaremos, en honor a nuestro ahora extrañado 
capitán, Mar de Solís. En fin, sigamos buscando 
el maldito paso”.

Pero no lo encontraron.
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No se quedó conforme la Corona con el 
escaso éxito de don Juan, aunque un plato de un 
restaurante de Madrid recordó su gesta durante 
varios años. Fue la mítica “pierna a la Solís”, 
exquisito trozo de carne de cordero a la parrilla 
que hizo las delicias de varias generaciones de 
madrileños. Como fuera, ya no estaba Fernando 
y el nuevo Emperador, Carlos V, quiso insistir 
con el asunto del paso. Don Hernando de 
Magallanes lo encontró, pero no llegó a contarlo. 
Además, hacía tanto frío donde estaba y el mar 
era tan terrible, que para maldita cosa servía. 

Así llegamos a nuestra historia principal: 
la de Alberto Cuesta Subirtanalto, hombre de 
mar y aventura, que esperaba ser llamado para 
alguna de las dos expediciones que se prepara-
ban. La de un tal Mariano Alba de San Juan y la 
del noble don Pedro de Mendoza. Con ansiedad 
esperaba Alberto la llegada de alguno de los dos 
que le confirmaría su próxima partida. Una tarde, 
al volver a su casa, mientras probaba un vaso de 
tintillo delicado que le tenía servido su madre, 
preguntó como siempre:

—¿Vino de San Juan?
—No —como siempre le respondió la 

dama. Pero esa vez agregó con una sonrisa—: 
Vino de Mendoza.
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