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Ricardo Mariño presenta, a 
través de situaciones insólitas, 
las dificultades que tienen las 
personas para comunicarse en 
el mundo moderno.
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Ilustraciones de Lancman Ink

Franco es el hijo de Crashman, un superhéroe 
que defiende la Tierra. Pero mientras el padre 
lucha contra terribles mutantes, Franco está 
solo con una señora que lo cuida y... ¡se aburre 
muchísimo! Un día, se hace amigo de dos 
chicos que trabajan en la calle y, entonces, 
comienzan las aventuras.
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La vida del hijo de un famoso can­
tante, del presidente de un país o de un 
alto empresario debe de tener sus desgracias 
particulares. 

Me cuesta pensar que alguien tan 
importante, que pasa el día viajando de un 
lado a otro y atendiendo asuntos en los que 
se ponen en juego grandes sumas de dinero, 
pueda tener tiempo para jugar un partidito 
de fútbol con el hijo en una plaza o partici­
par de la reunión de padres del colegio. 

A alguien así puedo imaginarlo com­
prando una enorme casa con cancha de 
fútbol incluida, o anotando a su hijo en la 
escuela más cara del país, donde a los direc­
tivos no se les ocurriría citar a padres que 
no dispusieran de una hora para algo así. En 
eso pensaba cuando empecé a escribir esta 

Prólogo
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novela que trata sobre la vida del hijo de un 
superhéroe. 

El chico se llama Franco, y el super­
héroe es Crashman, alguien que defiende a la 
Tierra de los ataques mutantes extraterrestres. 
Franco vive rodeado de muñecos “Crash­
man”, figuritas “Crashman”, armas de jugue­
te como las de Crashman y cómics, películas 
y programas que recrean las aventuras de su 
padre, quien, naturalmente, es una especie de 
ídolo de los niños. 

La historia que escribí arranca en el 
preciso momento en que Franco ya no puede 
divertirse con esos juguetes y la celebridad 
de su padre deja de importarle. La abundan­
cia en que vive empieza a no significar nada en 
comparación con otras riquezas que cree ver 
en la vida de otros chicos. 

Franco hace un último esfuerzo por 
“recuperar” a su padre y, como fracasa, sim­
plemente sale a la calle a vivir cualquier 
aventura que se le presente.

¿Y Crashman? A Crashman lo ima­
giné como a un soldado armado hasta los 
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A Inés, que me ayuda 
a evitar que se rebelen 

las palabras 

dientes con el equipamiento más sofistica­
do. Está preparado para volar por el espacio 
y combatir ataques de fuerzas poderosas, 
pero al mismo tiempo es torpe, casi estúpi­
do, para desenvolverse en la vida cotidiana. 
Con su mente atenta a posibles alarmas o lla­
mados de los Administradores de la Tierra, no 
puede llevar a cabo actos tan sencillos como 
tomar un café o escuchar lo que su hijo le 
reclama.

El tiempo en que está situada esta 
historia es un poco impreciso. Se parece 
mucho al presente, pero, a la vez, hay una 
sola administración para todo el planeta y 
presencias fantásticas como la de los mutan­
tes o el mismo Crashman.

Bueno, si más o menos salió lo que 
yo quería, en el transcurso de esta novela de 
¿aventuras?, tanto Franco como Crashman 
se darán cuenta de un par de cosas de esas 
que sirven para vivir. Ojalá les guste.

Ricardo Mariño
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Franco no era como cualquier chico: 
era hijo del famoso superhéroe Crashman, 
quien defendía a la Tierra de los mutan­
tes extraterrestres. A su papá lo veía muy 
poco, no tenía mamá, y, como vivía bajo 
medidas de extrema seguridad, no salía a 
la calle si no era para ir a la escuela acom­
pañado por la señora que lo cuidaba y el 
chofer que el Gobierno le había asignado 
a su padre.

Últimamente el humor de Franco 
era pésimo porque estaba cansado de que 
Crashman dedicara todo su tiempo a luchar 
contra sus enemigos y no pudiera jugar un 
rato a la pelota, llevarlo a un parque, o aun­
que sea cenar o ver televisión con él. 

La compañía más habitual del chi­
co era Catalina, una mujer increíblemente 

1

Un chico triste
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gorda que se ocupaba de la limpieza de la 
casa, de hacer la comida y de casi todo. Franco 
pasaba mucho tiempo junto a ella y muy poco 
con su padre.

El día en que finalmente las cosas iban 
a cambiar, el chico se levantó muy temprano 
para pedirle a Crashman que fueran juntos a 
la reunión de padres que se haría esa tarde en 
el colegio.

Eran las seis de la mañana y el sol se 
veía muy rojo saliendo entre los edificios más 
altos de la ciudad. Franco fue hasta la habi­
tación de su padre y golpeó la puerta varias 
veces. Como no hubo respuesta pensó que su 
papá ya se habría ido o que tal vez esa noche 
no la había pasado en casa, pero de todas for­
mas entró.

Crashman estaba tendido sobre las 
mantas, profundamente dormido. Tenía 
puesto el uniforme con partes metálicas, 
armas en la cintura y antebrazos, y altas 
botas con luces parpadeantes. Su traje humea­
ba un poco y tenía manchas negras de algo 
aceitoso. La expresión de Crashman era una 

12
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mezcla de cansancio y angustia, como si estu­
viera soñando con algo terrible.

Franco marcó la combinación en el 
teclado de la ventana para abrir una de sus 
hojas y ventilar un poco la habitación. Des­
pués trajo una toalla humedecida del baño 
y con delicadeza limpió la cara de su papá. 
Tuvo que hacer mucha fuerza para quitarle 
las botas y después, cuidadosamente, le sacó 
las armas (más de quince) y las dejó al cos­
tado de la cama. Su padre tenía ahora una 
expresión un poco más distendida y el chico 
se acostó a su lado, abrazándolo. 

En cierto momento el padre murmu­
ró “hijo”, aunque era evidente que seguía 
dormido. El niño se acurrucó junto a él y de 
a poco se le fueron cerrando los ojos. 

De pronto sonaron varias alarmas y 
Crashman reaccionó como un resorte. En 
un instante estaba de pie y tenía un arma en 
cada mano, que automáticamente apuntó a 
Franco. Crashman tardó un segundo más en 
entender dónde se encontraba. Al fin echó 
una mirada a su alrededor y dejó las armas. 
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—Hijo...
—Papá, vine a decirte que... 
Franco no terminó la frase porque el 

padre ya había salido de la habitación. En 
una sala lateral había una especie de mapa 
planetario luminoso, incomprensible para el 
chico, al que Crashman solía mirar a cada 
rato, cuando se encontraba en casa.

Mientras observaba esa pantalla, 
Crashman cambió pequeñas baterías de su 
traje, reemplazó partes de las armas y verificó 
el funcionamiento de sus aparatos de comu­
nicación. Franco conocía la versión infantil 
de todo ese equipamiento, porque en las 
jugueterías vendían trajes de Crashman com­
pletos, que emitían curiosos sonidos y encen­
dían cantidad de pequeñas luces.

—Necesito que vayas a una reunión de 
padres del colegio —dijo Franco, descontando 
que su padre no le prestaría atención.

—¡Me encantará ir a esa reunión, 
hijo!

Franco sonrió satisfecho. Pero luego 
arriesgó otra pregunta:

‑
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—¿Hoy no habrá ataque de los 
mutantes?

—¿Eh? Sí, claro que habrá. Sabemos 
que intentarán destruir nuestro sistema de 
satélites.

—¡Entonces no podrás ir a la reunión!
—¿Qué reunión?
—¡La del colegio!
—¿Hay una reunión en el colegio?
—¡Sí, citaron a los padres!
—¿Para qué citaron a los padres?
—No sé, cada tanto hacen una reu­

nión con los padres de los alumnos. Es obli­
gatorio que vayas, papá.

—Claro, voy a ir.
—¿Y si los mutantes intentan des­

truir los satélites terrestres?
—¡Impediré que lo hagan, hijo!
—Entonces no podrás ir a la reunión 

de padres...
—No, claro que no, hijo.
—¡Dios! 
Franco se sentó en el piso y se quedó 

mirando a su padre, tratando de comprenderlo. 
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