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PrOLOGO

La vida del hijo de un famoso can-
tante, del presidente de un pais o de un
alto empresario debe de tener sus desgracias
particulares.

Me cuesta pensar que alguien tan
importante, que pasa el dia viajando de un
lado a otro y atendiendo asuntos en los que
se ponen en juego grandes sumas de dinero,
pueda tener tiempo para jugar un partidito
de fdtbol con el hijo en una plaza o partici-
par de la reunién de padres del colegio.

A alguien asi puedo imaginarlo com-
prando una enorme casa con cancha de
futbol incluida, o anotando a su hijo en la
escuela mds cara del pais, donde a los direc-
tivos no se les ocurriria citar a padres que
no dispusieran de una hora para algo asi. En
eso pensaba cuando empecé a escribir esta



novela que trata sobre la vida del hijo de un
superhéroe.

El chico se llama Franco, y el super-
héroe es Crashman, alguien que defiende a la
Tierra de los ataques mutantes extraterrestres.
Franco vive rodeado de mufecos “Crash-
man’, figuritas “Crashman”, armas de jugue-
te como las de Crashman y cémics, peliculas
y programas que recrean las aventuras de su
padre, quien, naturalmente, es una especie de
idolo de los nifos.

La historia que escribi arranca en el
preciso momento en que Franco ya no puede
divertirse con esos juguetes y la celebridad
de su padre deja de importarle. La abundan-
cia en que vive empieza a no significar nada en
comparacién con otras riquezas que cree ver
en la vida de otros chicos.

Franco hace un dltimo esfuerzo por
“recuperar” a su padre y, como fracasa, sim-
plemente sale a la calle a vivir cualquier
aventura que se le presente.

;Y Crashman? A Crashman lo ima-
giné como a un soldado armado hasta los



dientes con el equipamiento mds sofistica-
do. Estd preparado para volar por el espacio
y combatir ataques de fuerzas poderosas,
pero al mismo tiempo es torpe, casi estipi-
do, para desenvolverse en la vida cotidiana.
Con su mente atenta a posibles alarmas o lla-
mados de los Administradores de la Tierra, no
puede llevar a cabo actos tan sencillos como
tomar un café o escuchar lo que su hijo le
reclama.

El tiempo en que estd situada esta
historia es un poco impreciso. Se parece
mucho al presente, pero, a la vez, hay una
sola administracién para todo el planeta y
presencias fantdsticas como la de los mutan-
tes 0 el mismo Crashman.

Bueno, si mds o menos salié lo que
yo queria, en el transcurso de esta novela de
saventuras?, tanto Franco como Crashman
se dardn cuenta de un par de cosas de esas
que sirven para vivir. Ojald les guste.

RicARDO MARINO






1
Un chica triste

Franco no era como cualquier chico:
era hijo del famoso superhéroe Crashman,
quien defendia a la Tierra de los mutan-
tes extraterrestres. A su papd lo vefa muy
poco, no tenfa mamd, y, como vivia bajo
medidas de extrema seguridad, no salia a
la calle si no era para ir a la escuela acom-
pafado por la sefiora que lo cuidaba y el
chofer que el Gobierno le habia asignado
a su padre.

Ultimamente el humor de Franco
era pésimo porque estaba cansado de que
Crashman dedicara todo su tiempo a luchar
contra sus enemigos y no pudiera jugar un
rato a la pelota, llevarlo a un parque, o aun-
que sea cenar o ver televisién con él.

La compania mds habitual del chi-
co era Catalina, una mujer increiblemente
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gorda que se ocupaba de la limpieza de la
casa, de hacer la comida y de casi todo. Franco
pasaba mucho tiempo junto a ella y muy poco
con su padre.

El dia en que finalmente las cosas iban
a cambiar, el chico se levanté muy temprano
para pedirle a Crashman que fueran juntos a
la reunién de padres que se harfa esa tarde en
el colegio.

Eran las seis de la manana y el sol se
vefa muy rojo saliendo entre los edificios mds
altos de la ciudad. Franco fue hasta la habi-
tacién de su padre y golped la puerta varias
veces. Como no hubo respuesta pensé que su
papd ya se habria ido o que tal vez esa noche
no la habia pasado en casa, pero de todas for-
mas entro.

Crashman estaba tendido sobre las
mantas, profundamente dormido. Tenia
puesto el uniforme con partes metdlicas,
armas en la cintura y antebrazos, y altas
botas con luces parpadeantes. Su traje humea-
ba un poco y tenia manchas negras de algo
aceitoso. La expresion de Crashman era una
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mezcla de cansancio y angustia, como si estu-
viera sofiando con algo terrible.

Franco marcé la combinacién en el
teclado de la ventana para abrir una de sus
hojas y ventilar un poco la habitacién. Des-
pués trajo una toalla humedecida del bafio
y con delicadeza limpié la cara de su papa.
Tuvo que hacer mucha fuerza para quitarle
las botas y después, cuidadosamente, le sac
las armas (mds de quince) y las dejé al cos-
tado de la cama. Su padre tenia ahora una
expresién un poco mds distendida y el chico
se acostd a su lado, abrazdndolo.

En cierto momento el padre murmu-
r6 “hijo”, aunque era evidente que seguia
dormido. El nifio se acurrucé junto a él y de
a poco se le fueron cerrando los ojos.

De pronto sonaron varias alarmas y
Crashman reaccioné como un resorte. En
un instante estaba de pie y tenfa un arma en
cada mano, que automdticamente apuntd a
Franco. Crashman tardé un segundo mds en
entender dénde se encontraba. Al fin eché
una mirada a su alrededor y dejé las armas.
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—Hijo...

—Papd, vine a decirte que...

Franco no termind la frase porque el
padre ya habia salido de la habitacién. En
una sala lateral habia una especie de mapa
planetario luminoso, incomprensible para el
chico, al que Crashman solfa mirar a cada
rato, cuando se encontraba en casa.

Mientras observaba esa pantalla,
Crashman cambié pequefias baterias de su
traje, reemplazé partes de las armas y verificé
el funcionamiento de sus aparatos de comu-
nicacién. Franco conocia la versién infantil
de todo ese equipamiento, porque en las
jugueterias vendfan trajes de Crashman com-
pletos, que emitian curiosos sonidos y encen-
dian cantidad de pequenas luces.

—Necesito que vayas a una reunién de
padres del colegio —dijo Franco, descontando
que su padre no le prestaria atencién.

—iMe encantara ir a esa reunidn,
hijo!

Franco sonrié satisfecho. Pero luego
arriesgd otra pregunta:
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—;Hoy no habrd ataque de los
mutantes?

—Eh? Si, claro que habrd. Sabemos
que intentardn destruir nuestro sistema de
satélites.

—;Entonces no podrds ir a la reunién!

—;Qué reunién?

—iLa del colegio!

—Hay una reunién en el colegio?

—;S1, citaron a los padres!

—Para qué citaron a los padres?

—No sé, cada tanto hacen una reu-
nién con los padres de los alumnos. Es obli-
gatorio que vayas, papa.

—Claro, voy a ir.

—Y si los mutantes intentan des-
truir los satélites terrestres?

—iImpediré que lo hagan, hijo!

—Entonces no podrés ir a la reunién
de padres...

—No, claro que no, hijo.

—Dios!

Franco se senté en el piso y se quedd
mirando a su padre, tratando de comprenderlo.
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