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El lugar donde quieras vivir
—en el Infierno o en el Cielo—
serd tu decision.

Porque, cualquiera sea ese lugar,
tendrds que crearlo.

No es algo que ya existe:
pavra llegar alli no solo se requiere
comprar un pasaje y tomar un tren.

Es algo que debe ser creado.

Bhajwan Shree Rajneesh






PRIMERA PARTE

EL TRIPULANTE DE LA NAVE ARGIRIUM






(GORCALP

La mayoria de los tripulantes de la nave
espacial Argirium ignoraba cuindo habia comen-
zado el viaje por el Megatiempo. Ellos vivian desde
siempre en esa interminable arquitectura de meta-
les brillantes, pasillos blancos y torres de cdpulas
translicidas. Los que alguna vez habian salido al
exterior para realizar trabajos de reparacién, en-
fundados en sus trajes especiales, decian que no se
podia abarcar con la mirada la infinita sucesién de
superficies grises sembradas de pantallas sensoras
y aberturas por las que brotaba la luz. Desde el
interior de la nave, dridas constelaciones aparecian
siempre iguales, vistas a través de las ventanillas
de pervidrio reforzado. La ligera malla metalica del
pervidrio cuadriculaba un paisaje oscuro interrum-
pido por brillos tenues y por alguna explosién que
indicaba el fin de un mundo.

La vida dentro de la nave tenfa una ru-
tina muy estricta que nadie pensaba en romper.
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Los centenares de tripulantes trabajaban, comian
y descansaban siguiendo un ritmo siempre igual.
Asi habfan crecido, habian aprendido a desem-
pefiar una tarea y, desde entonces, la realizaban
entre el principio y el final de una jornada a la que
llamaban “lapso”. Esas tareas eran muy diversas
y abarcaban desde la navegacién hasta el cultivo
de plantas en huertas especiales, pasando por una
enorme gama de trabajos en los complejisimos sis-
temas de control y comunicacién.

Esa rutina era interrumpida pocas veces.
Solo de vez en cuando, una tormenta cosmica sa-
cudia la estructura de la nave y le imprimia un im-
perceptible cambio de rumbo que los navegantes
en jefe consideraban de poca importancia, consig-
nando apenas en el ordenador de bitdcora: “Leve
perturbacién”. Sin embargo, como resultado de
esas leves perturbaciones, la Argirium habia modi-
ficado su rumbo de una manera que ninguno de
ellos podia siquiera imaginar.

La cuarta generacién de tripulantes cum-
plia sus tareas con menos conviccién que costum-
bre. Casi nunca se preguntaban por qué ciertas
puertas estaban cerradas con placas de metal blan-
co o por qué, cada tanto, algunos corredores eran
clausurados con senales que prohibian avanzar.
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Los que trabajaban en los centros de informa-
cién descubrian a veces que sus claves para entrar
en los archivos habian sido canceladas sin aviso.
Sin embargo, continuaban ejecutando sus rutinas
en el Ncleo de Salud, en el Sector de Defensa o,
los menos, en el Nivel de Navegacién.

Gorcalp, llamado Gor por sus amigos,
era el funcionario mds joven del Nucleo de Salud.
Recién habia terminado su entrenamiento en el
Centro de Formacién de la nave, con excelentes
calificaciones técnicas y un pésimo concepto en
Adaptacién. Tal vez por esto tltimo, le habfan
asignado una serie de tareas sumamente mondto-
nas que inclufan la recorrida de una veintena de
pasillos para buscar fugas de aire respirable, el ex-
terminio de una extrafia mutacién de termitas que
depredaban la antigua red de comunicaciones, y el
control de indicadores de huertas artificiales.

—Ave, Gorcalp. —El segundo jefe del
Nucleo de Salud recibié a Gor al comienzo de
la jornada empleando la férmula tradicional de la
nave, y agregé—: No hay novedad.

Gorcalp se instalé en su silla, encendié el
panel de controles y se distrajo un momento miran-
do hacia la oscuridad por la ventana de pervidrio.
Afuera desfilaba imperceptible el Megatiempo.
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Después, comenzd a revisar el listado de memoria
en una pantalla secundaria. Allf figuraba el regis-
tro de algunos tripulantes que presentaban proble-
mas de salud.

—;Qué pasa con el caso Pels? —pregunté
al cabo de unos segundos.

—Liquidado —dijo el segundo jefe—. Lo
derivamos a la Subred Terminal.

—El especialista Lancup no pudo ha-
cer nada? —dijo Gor, recordando que la Subred
Terminal era el nombre de un depésito donde solo
se mantenian las funciones vitales indispensables.

—Nada. Se disuelve sin remedio. Un in-
geniero del sector Gama le fabric6 una especie de
traje contenedor para conservarlo, pero a este paso
no creo que dure mds de dos o tres lapsos. Estd
liquidado, te lo dije. —Y el segundo jefe sonrid,
asqueado de su propio juego de palabras.

La pantalla principal arrojaba, en ese mo-
mento, un listado de temperatura de las huertas
organicas, que reflej6 manchas verdosas en los ojos
de Gorcalp. Mientras lo miraba sin verlo, pensé
en todas las veces que Pels se habia quedado de
guardia, mientras estudiaban, vigilando que nadie
lo sorprendiera. En esa época, Gor solia entrar en
las salas de informacién cuando estaban vacias y
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permanecia largo rato probando claves y buscan-
do algo, sin saber muy bien qué. De alli venian
sus malas calificaciones en Adaptacién y también
por eso Pels habia sufrido muchas sanciones, des-
de recargos de tareas hasta la pérdida de lapsos de
recreacién. Cada vez que esto sucedia, Pels entre-
cerraba sus ojos azules, sonrefa y decia:

—No te preocupes, Gor, alguna vez me
devolveris el favor.

—Nos piden un informe sobre la evolu-
cién de las termitas en los dltimos ciento veinte
lapsos —dijo el segundo jefe interrumpiendo los
pensamientos de Gorcalp—. Quieren frecuencia
de aparicidn, dreas cubiertas y posibles mutaciones.

Gor digité las claves en el teclado y se re-
costé en su silla esperando la respuesta del sistema
central. Las tuberfas que entrecruzaban las mam-
paras del Nucleo de Salud gotearon con un ruido
extrafo.

—Otra vez falla la red —comenté el se-
gundo jefe—; hace dos lapsos hubo una fuga de
oxigeno en el sector azul, y hace cinco, otra en el
Nivel de Navegacién.

—Alli también? —pregunté Gor repen-
tinamente interesado—. Crei que tenian una red
distinta.





