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Amenazas de muerte, los 
oscuros negocios del fútbol y 
el misterioso objeto robado se 
entrelazan en la trama como 
pistas aparentes que ocultan la 
verdadera historia sellada por 
un hermético pacto de silencio.

El caso del futbolista 
enmascarado
Carlos Schlaen
Ilustraciones del autor

Algo ha sido robado del cajón del escritorio de 
un poderoso empresario y, para desconcierto 
de todos, el único sospechoso es un famoso 
futbolista. Nico, inesperadamente convocado 
para defenderlo, descubrirá que no será una 
tarea sencilla.
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l es tu dio de la man sión Oli vei ra era la
ha bi ta ción más pro te gi da e inac ce si ble de la ciu -
dad. Aque lla ma ña na, sin em bar go, un ca jón de
su es cri to rio ha bía ama ne ci do abier to. 

Es te he cho, que en cual quier otro ca so no
hu bie se lla ma do la aten ción de na die, ha bía bas ta -
do pa ra des pla zar las no ti cias del resto del mun do
en las pri me ras pá gi nas de los dia rios lo ca les. Y no
era pa ra me nos, Luis Oli vei ra era el em pre sa rio
más po de ro so del país.

—¿Un ca jón abier to...? ¿Eso es to do? —mur -
mu ré, mien tras su mer gía la pun ta de una me dia lu na
en el ca fé con le che.

—Se rá un ti po muy or de na do —iro ni zó
Pe pe, pa san do el tra po re ji lla por el mos tra dor.

Pe pe es, en esen cia, un hom bre for mal y
ra ra vez bro mea, pe ro lo cier to es que, tal co mo
ha bía si do pu bli ca da la in for ma ción, era muy di -
fí cil to mar la en se rio. Si bien las no tas abun da -
ban en de ta lles que des cri bían las des lum bran tes

1

E
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ca rac te rís ti cas de la man sión y la fa bu lo sa ri que za
de Oli vei ra, ape nas in cluían unas po cas lí neas
acer ca del mo ti vo que ha bía oca sio na do se me jan -
te re vue lo pe rio dís ti co. En re su mi das cuen tas, só -
lo de cían que el ma yor do mo de la re si den cia ha bía
in gre sa do al es tu dio muy tem pra no, pa ra ocu par -
se de la lim pie za, y ha bía ha lla do el di cho so ca jón
abier to que de sa tó la tor men ta. Ima gi né el es cán -
da lo que hu bie se ar ma do ese buen hom bre si le
hu bie ra to ca do en con trar se, sin pre vio avi so, con
el co ti dia no es pec tá cu lo que ofre cen los ca jo nes
de mi es cri to rio. Pe ro yo no soy mi llo na rio, no
ten go ma yor do mo y la lim pie za no es una de las
prio ri da des de mi bu fe te de abo ga do (tam po co de
sus vir tu des, de be ría ad mi tir).

u

A esas ho ras de la ma ña na, el bar de Pe pe es
un lu gar tran qui lo y si len cio so, fre cuen ta do, sal vo
ex cep cio nes, por sus pa rro quia nos ha bi tua les: to da
gen te de tra ba jo y yo que, cuan do lo ten go, tam bién
lo soy. Por esa ra zón, el enor me te le vi sor de treinta
pul ga das, re cien te men te in cor po ra do a sus ins ta la -
cio nes, per ma ne ce apa ga do has ta el me dio día. Es ta
re gla só lo es vul ne ra da cuan do un even to ex traor di -
na rio lo jus ti fi ca. Y és te, de ci dió Pe pe, lo era.
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Los ca na les de no ti cias re pe tían, con li ge -
ras va rian tes, lo que ya co no cía mos, y ex hi bían el
im pre sio nan te des plie gue que ha bían mon ta do
fren te al do mi ci lio de Oli vei ra. Ca ma ró gra fos, re -
por te ros y cu rio sos se apre tu ja ban en tre el fé rreo
cor dón po li cial que les ce rra ba el pa so ha cia la ca -
sa y un pu ña do de as tu tos ven de do res am bu lan -
tes, re cién lle ga dos con la es pe ran za de abas te cer a
la jau ría hu ma na con gre ga da en el si tio.

Al gu nos cro nis tas, pa ra lle nar el va cío de
in for ma ción (o pa ra pro fun di zar lo, se gún se mi re),
en tre vis ta ban a los es ca sos ve ci nos que se pres ta ban
al diá lo go y que, pre vi si ble men te, no apor ta ban
nin gún da to sig ni fi ca ti vo. Otros, a fal ta de no ve da -
des, pro cu ra ban ali men tar las rei te ran do has ta el
can san cio las nun ca acla ra das de nun cias que in vo -
lu cra ban al em pre sa rio con Aguas blan das, una
com pa ñía fan tas ma que, en las úl ti mas se ma nas,
ha bía si do des cu bier ta en tur bios ne go cia dos de la -
va do de di ne ro y trá fi co de ar mas.

Ya ha bía per di do el in te rés en el asun to
cuan do, de re pen te, la apa ri ción de una nue va
ima gen en la pan ta lla vol vió a con ci tar mi aten -
ción. Ase dia do por un gru po de pe rio dis tas, en la
es qui na del De par ta men to Cen tral de Po li cía, so -
bre sa lía el in con fun di ble ros tro del co mi sa rio
Ga lar za. 
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—¡Oye...! ¿No es tu ami go, ése? —ex cla -
mó Pe pe, quien, por lo vis to, con ti nua ba ba jo los
in flu jos de su sin gu lar sen ti do del hu mor.

Am bos sa bía mos que el co mi sa rio Ga lar za
no es ami go de na die y mu cho me nos mío. Nos
ha bía mos en fren ta do en va rios ca sos1 y nues tra re -
la ción se ba sa, des de en ton ces, en una mu tua,
aun que res pe tuo sa, an ti pa tía. Pe ro es un ti po rec -
to e ima gi né que si ha bía ac ce di do a ha blar con la
pren sa era por que te nía un anun cio con cre to que
ha cer. Y así fue.

—En re la ción con el he cho ocu rri do es ta
ma dru ga da en la re si den cia del se ñor Luis Oli vei ra
—di jo—, es toy en con di cio nes de co mu ni car que se
ha iden ti fi ca do a un sos pe cho so y que se ha pro ce di -
do a su arres to. Es to do por aho ra. Buen día.

Lue go ama gó con re ti rar se, pe ro el aco so
de los re por te ros lo de tu vo.

—¡Co mi sa rio! ¡Co mi sa rio! ¡No se va ya!
¡Dí ga nos el nom bre! ¡El nom bre del sos pe cho so...!
—gri ta ban.

Ga lar za pa re ció du dar an te el re cla mo y
eso me in tri gó. Él ja más du da; ni si quie ra cuan do
se equi vo ca. A ese hom bre la pre sión del pe rio dis -
mo de bía de afec tar lo me nos que una ti bia bri sa de

1 Ver: El caso del cantante de rock, El caso del videojuego y El caso de la modelo
y los lentes de Elvis.
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ve ra no. Sin em bar go, es ta vez no ter mi na ba de de -
ci dir se. Al fin, vi si ble men te in có mo do sa có un pa -
pel de su bol si llo y, co mo si adi vi na ra las ine vi ta bles
con se cuen cias de ese ac to, lo le yó en voz ba ja:

—El de te ni do es Da niel Al fre do Ta via ni.
El efec to que pro vo ca ron aque llas pa la -

bras fue ful mi nan te. Un si len cio ge ne ra li za do apa -
gó to das las vo ces y el es tu por es ta lló an te las cá -
ma ras de te le vi sión, en mu de cien do por igual a los
cro nis tas que ro dea ban a Ga lar za y a la enor me
au dien cia que en esos mo men tos se ha lla ba fren te
a las pan ta llas. Si ha bía al go que na die es pe ra ba
era es cu char ese nom bre men cio na do en un sór di -
do par te po li cial. Por que Da niel Al fre do Ta via ni,
le jos de ser un des co no ci do, era la más re cien te y
fir me pro me sa del fút bol na cio nal. 

La ra pi dez con que se es ta ban pre ci pi tan -
do los he chos en es te ex tra ño asun to era sor pren -
den te. No só lo ha bían al can za do una di fu sión ex -
cep cio nal en las po cas ho ras trans cu rri das des de el
epi so dio del ma yor do mo, si no que, ade más, la po -
li cía ya ha bía apre sa do a un sos pe cho so. 

Y to do por un ca jón abier to.

u
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Al ca bo de un ra to su bí a mi ofi ci na. Aun -
que no te nía nin gún ca so en tre ma nos, el día pin -
ta ba bien. Ha bía con se gui do un par de jue gos nue -
vos pa ra la com pu ta do ra y la fal ta de tra ba jo era el
pre tex to ideal pa ra de di car me a ellos sin re mor di -
mien tos. Pe ro no lle ga ría a dar me el gus to. Aca ba -
ba de en cen der la má qui na, cuan do dos gol pes en
la puer ta al te ra ron dra má ti ca men te mis pla nes.

Era Pe pe. Si bien su bar se ha lla en la
plan ta ba ja del edi fi cio, po día con tar con los de -
dos de una ma no las ve ces que ha bía es ta do en
mi ofi ci na. Por eso, y por la se ve ri dad de su ros -
tro, asu mí que su vi si ta no se ría un me ro ac to
so cial. Es ta ba acom pa ña do por una mu jer con
quien lo ha bía vis to con ver sar en al gu nas oca sio -
nes, pe ro ja más me ha bía ha bla do de ella. Has ta
esa ma ña na.

—És ta es Pi lar —di jo—. Su fa mi lia es de
mi pue blo y ne ce si ta de ti.

Fue su fi cien te. Aque lla era una in di ca -
ción de que la co sa ve nía en se rio y, tam bién, una
cla ra ad ver ten cia. El pue blo al que se re fe ría era,
en rea li dad, la al dea de sus an ces tros en Ga li cia
y, pe se a que nun ca ha bía pues to un pie allí, to -
do lo re la cio na do con ese lu gar tiene, pa ra él, un
ca rác ter sa cra men tal. En su par ti cu lar có di go de
va lo res, Pe pe ha bía es ta ble ci do que esa mu jer era
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su fa mi lia y que un pe di do su yo era co mo si él
mis mo lo for mu la ra.

Pi lar pa re cía ron dar los se ten ta años. Me -
nu da, de ras gos du ros y mi ra da de ace ro, era la
cla se de per so na con la que uno no de sea man te -
ner una dis cu sión. Cons cien te de ello, pro cu ré ser
ama ble y le ofre cí una si lla. Pe ro la an cia na re hu só
la in vi ta ción con un ges to de im pa cien cia, obli -
gán do nos a per ma ne cer de pie jun to a la puer ta.

—No ten go tiem po que per der —di jo—.
Quie ro sa car a al guien de la cár cel. ¿Pue des?

Por lo vis to la se ño ra no se an da ba con
vuel tas. Ha cía me nos de un mi nu to que la co no -
cía y ha bía lo gra do po ner me a la de fen si va, en mi
pro pia ofi ci na, sin que yo to da vía su pie ra por qué.

—De pen de —bal bu ceé—. ¿De qué es tá
acu sa do?

—De na da —res pon dió.
Si lo que bus ca ba era des con cer tar me, de -

bía ad mi tir que lo es ta ba con si guien do. Aun así,
me las arre glé pa ra ar ti cu lar una opi nión acep ta ble.

—Bue no, su pon go que en ese ca so se rá
sen ci llo.

—Tal vez no... —in ter vi no Pe pe.
—¿Por...? —pre gun té.
—Por que es el fut bo lis ta que vi mos ha ce

un ra to en la te le...
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Lo pri me ro que pen sé fue que me es ta ban
to man do el pe lo, pe ro pa ra eso hay que te ner sen -
ti do del hu mor y Pi lar, se me ocu rrió, no lo te nía.
En cuan to a Pe pe, yo ha bía si do tes ti go de que unas
ho ras an tes ha bía ago ta do su do sis anual de iro nías.

Esos dos es ta ban ha blan do en se rio.

u

Mis es fuer zos por ima gi nar la vin cu la ción
de la an cia na con un im pli ca do en el en tuer to del
ca jón abier to fue ron tan inú ti les co mo mi pre ten -
sión de en ca rri lar la hacia una con ver sa ción or de -
na da. Esa mu jer era in mu ne al diá lo go. Ig no ra ba
la ma yo ría de las pre gun tas que le ha cía y só lo res -
pon día, con evi den te fas ti dio, a las que ella con si -
de ra ba im por tan tes. Sin em bar go, de bo re co no cer
que no tar dé en ar mar me un cua dro de si tua ción
bas tan te cla ro. O ella era más ex pre si va de lo que
yo creía, o mi ce re bro ha bía ad qui ri do in sos pe cha -
das fa cul ta des te le pá ti cas pa ra en ten der la.

Pi lar era la en car ga da del edi fi cio don de
vi vía Ta via ni des de su lle ga da a Bue nos Ai res,
ha cía ya va rios me ses. Al mu cha cho, que ha bía
lle va do una exis ten cia muy sim ple en el in te rior,
le cos ta ba adap tar se a su nue vo es ti lo de vi da en
la ciu dad. Tí mi do por na tu ra le za, sin amis ta des
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y ca ren te de ex pe rien cia pa ra en fren tar la sú bi ta
no to rie dad que ha bía al can za do, bus có apo yo en
la úni ca per so na que lo ha bía ayu da do en sus ne -
ce si da des co ti dia nas. La ami ga de Pe pe. Al prin ci pio,
só lo se ha bía ocupado de co ci nar le oca sio nal men -
te o de man te ner su ro pa lim pia y plan cha da pe ro,
po co a po co, esa re la ción fue afian zán do se has ta que
ella ter mi nó por con ver tir se en una es pe cie de ma -
dre sus ti tu ta pa ra el fut bo lis ta.

Con fie so que no me re sul tó fá cil con ce -
bir la en ese rol, pe ro me cui dé de man te ner la bo -
ca ce rra da. En ho nor a la ver dad, ni si quie ra me
hu bie se atre vi do a su ge rír se lo.

—Vea, se ño ra —di je, en cam bio—, Da -
niel Ta via ni es muy va lio so pa ra su equi po. El club
tie ne sus abo ga dos que, pro ba ble men te, ya es ta rán
trabajando en esto...

—Él no los va a acep tar —me in te rrum -
pió, con fir me za—. No con fia mos en ellos y, mu -
cho me nos, en los abo ga dos.

—Yo soy un abo ga do —me ani mé a re -
cor dar le.

—Es di fe ren te. Tú has si do re co men da do
—afir mó, mi ran do a Pe pe, quien asin tió con un
ges to gra ve.

No su pe si to mar lo co mo un cum pli do
o una ame na za, pe ro pre fe rí no pen sar en ello y
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