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Carlos Schlaen

Esta novela reúne todos los 
elementos imprescindibles del 
género policial: un delito, un 
detective, sospechosos, pistas 
falsas y un enigma a descifrar.

El caso del cantante
de rock
Carlos Schlaen
Ilustraciones del autor

En este, su primer caso, Nico debe resolver 
el secuestro de un exitoso cantante de rock. 
Un representante artístico preocupado por la 
pérdida de su fuente de ingresos, los mafiosos 
manejos de un turbio gerente de boliches 
bailables, un policía que no le pierde pisada y 
los celos profesionales de la letrista del grupo 
no le simplificarán las cosas.
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Des de que lo vi en trar a mi ofi ci na su pe que no
me cae ría bien. No sue lo de jar me atro pe llar fá cil -
men te por la pri me ra im pre sión, pe ro cuan do me
ten dió su ma no, hú me da y es cu rri di za co mo un
aren que, su pe que es ta vez se ría ine vi ta ble. El ti po no
ayu da ba. Así que, por el mo men to, re sol ví que dar me
con mi pri me ra im pre sión y li be rar me de la ma no lo
más rá pi da men te po si ble.

Era me dio pe ti so, más fla co que del ga do y ten dría
en tre trein ta y cua ren ta años; tal vez más, tal vez me nos.
Su ca be za bri lla ba por en ci ma de una co ro na es ca sa de
pe los lar gos y des co lo ri dos y usa ba un enor me im per -
mea ble ver de me ta li za do, de ba jo del cual le aso ma ban
los pan ta lo nes –ama ri llos con ra yas ne gras, imi tan do la
piel de un ti gre– que caían en va rios plie gues so bre sus
za pa ti llas bás quet ro jas. Si lo que bus ca ba era lla mar la
aten ción, ha bía que ad mi tir que lo lo gra ba.
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Pa re ció du dar an tes de sen tar se fren te a mi es -
cri to rio mien tras le da ba una rá pi da mi ra da a la ha -
bi ta ción. Mi ofi ci na no era pa ra pre su mir, así que ya
co no cía esa mi ra da.

La ma la im pre sión era mu tua. Es tá ba mos a
ma no y eso me re con for tó. Des pués de to do era un
clien te y ho nes ta men te no te nía mu chos. Nin gu no,
pa ra ser to tal men te ho nes to. 

—Vos sos Ni co lás... el abo ga do... ¿no...?
—Sí —le di je. (“Ha ce tres me ses”, no le di je.)—

¿Y vos...?
—Soy Ya ko, el ma na ger de Los His té ri cos sin Re -

me dio.
La ex pli ca ción de por qué es ta ba sen ta do

fren te a mí en mi mo des ta ofi ci na no era del to do
una in cóg ni ta. A pe sar del nom bre, Los His té ri cos
sin Re me dio no son un gru po de des qui cia dos
men ta les –aun que al gu nos lo pon gan en du da– si -
no la ban da de rock na cio nal más exi to sa de los
úl ti mos tiem pos, y su le tris ta y arre gla do ra es mi
pri ma Vio le ta, el miem bro más fa mo so de la fa mi -
lia. Cla ro que la fa mi lia no pen sa ba lo mis mo ha -
ce un par de años cuan do de jó de es tu diar pa ra
de di car se de lle no a to car con esa “ban da de fa ci -
ne ro sos” co mo los lla ma ban. Pe ro ésa era otra his -
to ria, así que fui de re cho al gra no.

—¿Te man da Vio le ta?

8
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—Sí, pe ro no sé si... —em pe zó a du dar el
res ba la di zo Ya ko mien tras pro se guía con su ob ser va -
ción de mi ofi ci na, ya sin el me nor di si mu lo.

—¿Por qué no me de cís lo que pa sa y des pués
de ci di mos si...? 

Mi pre gun ta le ha brá pa re ci do una bue na res -
pues ta, por que el quía me echó una mi ra da apro -
ba do ra.

—Es tá bien, pe ro na da de lo que te di ga de be
sa lir de es ta... ha bi ta ción. ¿Me ex pli co...?

Es ta ba em pe ci na do en re sul tar me an ti pá ti co.
Pe ro de ci dí pa sar por al to su nue va in si nua ción. Te nía
mo ti vos: mi ofi ci na –ya lo he di cho– no era muy im -
pre sio nan te, es ta ba bas tan te in tri ga do con el asun to y
ne ce si ta ba el tra ba jo. Tres bue nas ra zo nes, so bre to do
la úl ti ma. 

—Te ex pli cás —lo tran qui li cé y me lan zó una
fra se que me de jó du ro. 

—Se cues tra ron a Qui que.
El ti po se las arre gla ba pa ra se guir con la ini cia -

ti va. No me es pe ra ba al go así. Ha bía ima gi na do un
pro ble ma con trac tual, una de man da ju di cial, ho no ra -
rios fá ci les, qué sé yo. Pe ro que mi pri mer clien te me
cai ga con una co sa de ésas, me so bre pa só. Me dio atur -
di do, re sol ví res pi rar hon do, ha cer una pau sa y ac tuar
con aplo mo pa ra apa ren tar se gu ri dad. 

Pe ro no res pi ré. En lu gar de eso me pa ré sal -
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tan do de la si lla, que ca yó es tre pi to sa men te so bre
el ces to de los pa pe les, y me fui de bo ca: 

—¡¿Qué...?!
Las con se cuen cias de mi la men ta ble de sem pe ño

fue ron, sin em bar go, efec ti vas pa ra el ma ne jo de la si -
tua ción, ya que Ya ko, des con cer ta do, pa só a la de fen -
si va, con tes tán do me rá pi da men te co mo quien res -
pon de al in te rro ga to rio de un sar gen to de la mon ta da:

—Qui que... el so lis ta del gru po...
—Sí, sí, ya sé quién es Qui que —le di je, ha cien -

do un ges to con la ma no y dis pues to a apro ve char la
ines pe ra da ven ta ja lo gra da.

Ig no ran do la si lla caí da, me sen té so bre el
bor de del es cri to rio –la otra si lla la ocu pa ba Ya ko–
e in cli nán do me so bre él, agre gué lo más fría men te
que pu de:

—Con tá me lo to do.
Y el ti po co men zó a ha blar. 
“¡Ya lo ten go!”, pen sé, en tu sias ma do.
Cla ro que, a la luz de los he chos que se ave ci na -

ban, no sé muy bien quién te nía a quién.

u

Esa ma ña na Ya ko, igual que de cos tum bre, se
ha bía le van ta do tar de. Al re co ger el dia rio, en la
puer ta de su de par ta men to, se ha bía en con tra do con
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un vi deo que ve nía sin nin gu na no ta. Es ta ba ha bi -
tua do a re ci bir vi deos de gru pos nue vos que bus -
ca ban re pre sen tan te, así que no se sor pren dió. Lo
co lo có dis traí da men te en la ca se te ra, en tró a la co ci -
na a pre pa rar se un ca fé y se pu so a ho jear el dia rio.
Mien tras lo ha cía se ol vi dó de la cin ta, has ta que es -
cu chó al gu nas pa la bras que le lla ma ron la aten ción:
se cues tro... res ca te... y una voz que le re sul ta ba muy
co no ci da. 

De jó lo que es ta ba ha cien do, fue a la sa la y en
la pan ta lla lo vio. Era Qui que, muy de ma cra do y
oje ro so, sen ta do fren te a una me sa, le yen do un pa -
pel co mo un au tó ma ta. Tu vo que re bo bi nar va rias
ve ces pa ra en ten der lo que de cía. Lo ha bían se cues -
tra do la no che an te rior y pe dían tres cien tos mil dó -
la res por su res ca te. 

Ter mi nó de con tar me to do y se que dó he cho un
ovi llo so bre la si lla.

—¿Avi sas te a la po li cía?
Ya ko sa lió de su en si mis ma mien to y vol vió a ser

el de an tes. Me cla vó sus ojos ama ri llen tos y di jo con
mu cha fir me za:

—Los se cues tra do res fue ron cla rí si mos, na da de
po li cía...

—Es tá bien —men tí. 
Na da es ta ba bien.

u
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Ya ko me mi ra ba fi jo; evi den te men te es pe ra ba
mi con se jo. Yo, por mi par te, no te nía la me nor idea
de lo que de bía ha cer. Tra té de pen sar rá pi da men te en
to das las pe lí cu las de se cues tros que ha bía vis to, pe ro
fue inú til: es ta ba en blan co. El si len cio em pe zó a ha -
cer se sen tir, has ta que unos gol pes en la puer ta me
ofre cie ron un ali vio ines pe ra do. Era Vio le ta que ve nía
a ver la cin ta.

—¡Eso...! —di je—. Veá mos la.
Mi ofi ci na –se ima gi na rán– no es ta ba equi pa -

da pa ra esas ne ce si da des, pe ro la ca sa de mis pa dres,
que era la más cer ca na, sí lo es ta ba. Y ha cia allí nos
di ri gi mos los tres. Apro ve chan do que ellos ha bían
sa li do, Ya ko sa có el vi deo de las pro fun di da des de su
im per mea ble me ta li za do y nos sen ta mos a ver lo sin
tes ti gos.

Era tal cual lo ha bía des crip to y no du ra ba más
de dos mi nu tos. Anun cia ba, ade más, que en las pró -
xi mas ho ras los se cues tra do res se co mu ni ca rían pa ra
in di car có mo ha cer el pa go. Cuan do ter mi nó, nos
que da mos un buen ra to ca lla dos, co mo hip no ti za dos,
mi ran do aten ta men te la pan ta lla en blan co. Com -
pren dí que, si se guía así, no tar da rían en sa lir co rrien -
do a bus car otro abo ga do.

—Es tá bien, em pe ce mos por el prin ci pio. ¿Quién
fue el úl ti mo de us te des que lo vio? —pre gun té.

—Yo... creo —di jo Vio le ta—. Es tu vi mos to dos
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jun tos ayer a la tar de en sa yan do en el es tu dio. Al re de -
dor de las cin co, Be be vi no a bus car lo y no lo vi más.

—¿Quién es Be be?
—Es el ad mi nis tra dor de va rios bo li ches. Te nía -

mos un arre glo con él pa ra que pa se los te mas de la
ban da...

—¿Te nía mos...?
—Sí, ha ce tiem po; ya no lo ne ce si ta mos —agre -

gó Ya ko con su me jor ca ra de po cos ami gos.
Me ima gi né que lo del “arre glo” ten dría al go

que ver con di ne ro y que el Be be po dría no coin ci -
dir con la apre cia ción de Ya ko. ¿Es ta ría bus can do la
for ma de re cu pe rar lo? ¿Po dría al guien lle gar al se -
cues tro por pla ta? (¿Pue de ser que al guien ha ga una
pre gun ta tan es tú pi da?)

In sis tí con que de be ría mos avi sar a la po li cía, pe -
ro Ya ko se pu so du ro al res pec to. El gru po es ta ba a
pun to de fir mar un con tra to pa ra rea li zar una gi ra
en el ex te rior y lo que me nos ne ce si ta ba en ese mo -
men to era que al guien se en te ra ra de que el so lis ta
ha bía si do se cues tra do. Re sol vió que es pe ra ría mos
las ins truc cio nes de los se cues tra do res. Pa ga rían,
Qui que vol ve ría y lis to. Pa re cía sim ple. 

La in ge nui dad de Ya ko era con mo ve do ra; só lo
que el ti po da ba la im pre sión de ha ber per di do la in -
ge nui dad an tes de na cer.

Esa no che el gru po te nía una reu nión de pren sa
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por lo de la gi ra. Ya ko y Vio le ta se fue ron a bus car al
Pe la do y a Rin go, los otros in te gran tes de la ban da. Yo
vol ví a mi ofi ci na y em pe cé a lla mar al Be be. Pe ro el
hom bre era im por tan te; o no es ta ba o es ta ba en reu -
nio nes. Com pren dí que el te lé fo no no ayu da ría, así
que de jé di cho que pa sa ría a ver lo.

u

Hi ce tiem po ca mi nan do por Co rrien tes. Re -
co rrí va rias li bre rías ho jean do li bros que no po día
pa gar, me co mí dos por cio nes de piz za en Güe rrín,
su bí y ba jé to das las es ca le ras del Pa seo La Pla za,
has ta que fi nal men te lle gó la me dia no che. Me su bí
al au to de Vio le ta, con el que me ha bía que da do, y
me fui pa ra Quil mes, a los do mi nios del Be be.

El Be be te nía el cuar tel ge ne ral en Kas ko te, uno
de sus bo li ches. Era un enor me blo que de ce men to
sin nin gu na ven ta na; la úni ca en tra da era un por tón
ne gro de ace ro. 

“No me gus ta ría te ner que sa lir por allí en un in -
cen dio”, pen sé. 

En el fren te, una mul ti tud de chi cos se adue -
ña ban de la no che del vier nes char lan do y rien do,
mien tras otros, la ma yo ría, al go más or de na dos,
es pe ra ban su tur no pa ra in gre sar en una lar ga fi la
que se per día en la os cu ri dad.
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