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En el que cuento camo empezd el asunto de!
campamento y por qué yo no queria ir ni loco

Que quede claro: yo nunca nunca nunca
quise ir a ese campamento. Niloco queria ir.
Desde el principio dije que no y que no y que
no. Y eso que a mi los campamentos me en-
cantan. Bueno, en realidad, hasta que pasé
lo que pasé y que justamente voy a contarles
ahora, yo nunca habia podido ir a ninguno a
pesar de que durante afios le habia insistido
e insistido a mi familia (porque soy especia-
lista en insistir). Les habia pedido que nos
fuéramos de campamento en todas las va-
caciones de verano, en todas las de invierno,
en Semana Santa, en los feriados largos, en

los feriados cortos, en los feriados puente,



en fechas patrias y en otras ciento cincuenta
y cinco mil oportunidades que me parecian
apropiadas para ir de campamento como el
dia de la tradicidn, el dia del bombero volun-
tario, el dia del cuidado del medio ambien-
te, el dia del pescador de surubi, el dia de
la marmota... Nunca los convenci. Mi papa
me decia que a él no le gustaba ir de cam-
pamento, que no queria ir de campamen-
to, que no iba a ir de campamento y QUE
LA TER-MI-NA-RA DE U-NA VEZ CON LO DEL
CAM-PA-MEN-TO. Es que mi papa no es muy
creativo para dar explicaciones y cuando se
enoja grita separando las palabras en silabas.
Mi mamd, en cambio, me contestaba que
si bien le parecia saludable y energizante el
contacto con la naturaleza, a ella no le entu-
siasmaba demasiado la idea de pernoctar en
algo tan fragil como una carpa, a merced de

las inclemencias climaticas, porque, ademas,



no tenia espiritu aventurero y que, tal vez, a
otra edad habria sido una experiencia inte-
resante, pero ahora preferia una cama y un
bafio privado y qué sé yo cuantas cosas mas
me explicaba mi mamd que es mds creativa
que mi papa y que ademas emplea vocabula-
rio especifico. Y mi hermana Carolina, que
tiene quince aflos y es la mas insoportable
y cascarrabias de las hermanas del mundo
entero y de otras galaxias conocidas y por
conocer, decia que ella, jatchis!, no podia ir
de campamento porque, jatchis!, las plantas
silvestres le daban alergia, jatchis!, el rocio
le daba alergia, jatchis!, el polen de las flores le
daba alergia, jatchis!, los insectos le daban
alergia y que, jatchis!, preferia que se la devo-
rara un zombi mutante antes que pasar una
noche conmigo en una carpa para que la mo-
lestara y la asustara todo el tiempo con mis

cuentitos de miedo. Voy a ser honesto: a mi
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me gustaria que a mi hermana se la devore
un leén. O un cocodrilo. Incluso una planta
carnivora que come bichos asquerosos como
ella. Aunque estoy seguro de que un leén, un
cocodrilo o una planta carnivora se pueden
indigestar si devoran a Carolina, a la que
todo le da alergia y la hace estornudar y que
es la mas insoportable y cascarrabias de las
hermanas del mundo y de otras galaxias co-
nocidas y por conocer. Pero que quede claro:
de ninguna manera quiero que se la devore
un zombi mutante porque entonces Carolina
se transformaria también en zombi mutante
(algo que ella no sabe porque no tiene cultura
en historias ni peliculas de terror como yo). Y
ya bastante dificil me resulta aguantarla tal
como es, zombi comun y corriente.
Volviendo al tema del campamento, tam-
poco habia podido ir, hasta ese momento, al

que mi escuela organizaba cada fin de afio,



que era solo para los alumnos més “grandes”
porque viajaban a otra provincia y duraba
una semana. Y aunque hasta tercer grado
se hacia una especie de “ensayo” de campa-
mento escolar, eso de campamento no tenia
nada. Ni siquiera hormigas. Para empezar,
no ibamos ni a la esquina. Nos queddbamos
a dormir en el gimnasio cubierto del colegio
sobre las colchonetas de educacién fisica que
estaban apolilladas y tenian olor a humedad.
Nada de carpas ni mochilas ni fogatas ni bol-
sas de dormir ni cuentos de terror a la luz de
la luna ni viboras ni arafias ni ninguna de las
cosas interesantes que hay en un campamen-
to. Y encima escuchando a los de preescolar
que enseguida empezaban a llorar llamando
a su mama porque extrafiaban.

Entonces, ;por qué yo no queria ir a este
campamento de la escuela, al de verdad, al

que se haria en otra provincia y duraria una

11



12

semana, cuando al fin me correspondia ir,
porque ya estaba terminando cuarto grado
y era uno de los alumnos “grandes”?
Primero, porque ni loco queria separarme
siete dias de mi perro Diminuto. Ni cinco
minutos queria separarme de él. {Con lo que
me habia costado convencer a mi familia,
que nunca habia querido perro, para que me
dejaran tener uno! Afios y afios les habia in-
sistido e insistido hasta que lo encontré en
la calle y me lo traje escondido en el bolsillo
de la camisa. Es cierto que hubo algunos pe-
quetiisimos problemitas desde que Diminuto
sali6 del bolsillo de la camisa hasta que mi fa-
milia aceptd que se quedara. Una blusa de mi
hermana empapada con pis, una casa destro-
zada... Detalles, bah, que casi nadie recuerda
ahora, porque ya todos lo quieren a Diminuto
(incluso la cascarrabias de Carolina). Es que

segin mi mama4, que es tan creativa, el perro



se gand su lugar, lo que no significa que
Diminuto necesite mucho espacio. Si solo
mide tres centimetros de largo por dos de
alto, usa una correita de piolin, tiene una cu-
cha hecha con una caja de fésforos y juega con
un escarbadientes porque todos los palos son
demasiado grandes para él... Lo que quiere de-
cir mi mama es que Diminuto sera perro, y
perro chiquito ademas, pero es especial. Y tan
valiente como para enfrentar a delincuentes,
fantasmas, monstruos subterraneos... Igual,
por mas especial y valiente que sea, Diminu-
to sigue siendo perro y los perros no pueden
participar en campamentos intercolegiales
como ese al que yo ni loco queria ir. Es que
sabia que lo iba a extrafar muchisimo. Y
que él también iba a extrafiarme.

Por eso yo no estaba entusiasmado con
ese campamento, aunque no me quedaba

mas remedio que ir. De mala gana. Por mis
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amigos, Mateo, Pablo y Pancho, que me ha-
bian convencido después de insistirme e
insistirme (si, ellos son especialistas en
insistir igual que yo).

—Dale, Fede. Nos vamos a divertir. Somos
cada vez menos los que vamos.

Y era cierto. Porque a algunos, los padres
no les daban permiso para ir. Como a Leti,
la chica que me... mi... Bueno. Ella, que hacia
poco que se habia inscripto en nuestro co-
legio. Otros, como el Pinchu y el Colo, esta-
ban en cama con varicela y tenian la cara'y
el cuerpo como si los hubieran salpicado con
salsa de tomate a través de un colador, por-
que con esa enfermedad uno se brota con
una erupcién que pica mas que cien millones
de pulgas.

Y no solo no viajaban aquellos que no ha-
bian conseguido autorizacién o los enfermos.

Muchos otros no habian podido pagar el



campamento. Al aumentar la nafta y los
gastos, por la crisis, los costos habian subi-
do hasta las nubes, como dice mi mama, que
es tan creativa. La comisién organizadora
habia tratado de abaratarlos, contratando a
una empresa de turismo nueva que pasé un
presupuesto mds barato y reduciendo gastos
extras como las remeras estampadas, los
gorritos y otras pavadas. Sin embargo, no
consiguieron bajar mas el precio ni aunque
comiéramos papas todos los dias y en vez de
ir en micro, nos llevara a upa la directora.

Y eso que para juntar fondos y ayudar a
los que no les alcanzaba habiamos vendido
tortas, sdnguches y porciones de pizza y ha-
biamos organizado rifas, bailes, desfiles...

Pero no habia sido suficiente. Asi que, de
mi colegio, ibamos a ser cuatro gatos locos.

De todos modos traté de ser optimista.

Como explican en el programa de television
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Libera tu karma que mi mama mira para cal-
marse cuando le dan los nervios, le busqué
el lado positivo: iba a estar una semana con
mis tres mejores amigos y seguro conoceria
a chicos de otras escuelas. Mientras no fue-
ran unos aburridos, unos amargados o unos
zombis mutantes, como los de las peliculas
El ataque de los zombis descerebrados o El cam-
pamento zombi 3D que acabdbamos de ver
con Mateo, Pablo y Pancho...

Pero el escaso optimismo se me desva-
neci6 una semana antes del viaje, cuando
la directora cité a una reunién urgente para
informarnos que la persona responsable de
mi escuela no seria, como cada afio, el pro-
fesor de educacién fisica, que es copado y
organiza juegos divertidos como busquedas
del tesoro, carreras de embolsados, guerras
de bombitas de agua, competencias de dis-

fraces o noches con historias de terror. No.



