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Erase una vez un nifio pequeno
que vivia en una ciudad pequeia.
Me parece que no fue hace mucho
tiempo. NI muy lejos de aqui. Y
que el nifo, en realidad, no era tan
pequeno. Pero aun no sabia leer ni
escribir; como le pasaba a mucha
gente en aquella ciudad, incluso a
personas mucho mayores y mds
viejas que €l.



La ciudad era antigua y se en -
contraba a la orilla del mar. Tenia
calles estrechas, bonitas iglesias vy
plazuelas.

Guardaba recuerdos de otros
tiempos mds ricos. Conservaba unas
murallas que ya no servian para na-
da, pero que antiguamente se ha-
bian usado para defender la ciudad
del ataque de los piratas. Tenia casas
de dos pisos, con jardines en patios
interiores, y terrazas con macetas
llenas de flores.

Y en algunos lugares, aquellas
terrazas del segundo piso eran gran -
des y estaban sobre unos arcos que
se apoyaban en las aceras, forman -
do porticos alrededor de las plazas y
paseos.






Una de esas plazas era la plaza
de los Escribidores.

Alli; debajo de las arcadas, se
podian ver los bancos donde tra-
bajaban unos hombres que se de-
dicaban a escribir todas las cosas
importantes que las personas de
aquella ciudad necesitaban escribir
y no sabian: cartas, mensajes, docu-
mentos.

Algunos de aquellos escribido-
res apoyaban la mdquina de escri -
bir encima de mesas pequenas, es -
critorios o incluso cajones.

Otros, que estaban empezan -
do en la profesion, escribian a ma -
no y cobraban mds barato.

Pero todos pasaban el dia allf
sentados alrededor de la plaza, con -
versando y esperando encargos.



Esta es la historia de dos clien-
tes de los escribidores. Un nino lla-
mado Pepe y su abuelo José.

Pepe y Jos€ vivian en la misma
casa, con el resto de la familia: cua-
tro nifos mas y los padres del ni-
Ao. La madre, Teresa, era hija del
abuelo José.

Todos los dias, muy temprano,
el padre y la madre salian a traba -
jar. Los hermanos mayores iban a
la escuela y Pepe se quedaba con
el abuelo. Ya tenfa edad para ir al
colegio, pero no queria. Preferia
quedarse jugando, ademds decfia
que tenia que hacer compania al
abuelo, y los padres acababan por
dejarlo.



El sefor José habia sido un ex-
celente jardinero. Ahora estaba
cansado, aunque todavia hacia pe-
quenos trabajos en las casas de la
vecindad.

Muchas veces José se llevaba a
su nieto con €l, como ayudante.

Los dos se llevaban muy bien,
aunque reffan bastante. Eran muy
parecidos, tercos y provocadores.

Discutian por cualquier cosa:

—~Fscarda ese jardin. Con mi-
mo, ;eh..! No dejes ni una mala
hierba...

—Ay, abuelo, no me apetece.
Por qué no hacemos esto, verds, tu
qurtas las malas hierbas y yo nego.

—Nada de eso. Lo vas a enchar -
car todo. Tu siempre echas demasia -
da agua, ahogas las plantas.






—Y 10 siempre llevas la rega -
dera medio vacia, porque no pue-
des cargar con el peso. Las plantas
se van a acabar muriendo de sed,
;no lo ves?! Deja que yo lo haga.

—;Me estds diciendo que no
tengo fuerzas! ;Que estoy viejo vy
ya no sirvo para nada!

—FEs que no tienes fuerzas... So-
lo estoy diciendo la verdad.. No te
vayas a enfadar ahora por una ton-
terfa.

—~FEres un malcriado, eso es lo
que pasa. Se lo voy a contar a tu
padre. Para que te castigue, vas a
ver. Como no te disculpes, cuando
legue, ja, ja, le voy a contar todo lo
que haces durante el dfa.

El nifo no querfa que lo casti -
garan. Pero no iba a disculparse.



Se quedd callado, conteniendo la
rabia. El abuelo seguia rezongando:

—Todos los dias lo mismo.
No tienes ningun respeto. Nunca
he visto que un nifo de tu edad di-
ga esas cosas a un vigjo. En mis
tiempos esto no pasaba.. Eres un
maleducado. Como me vuelvas a
decir algo asi, vas a ver...

Furioso, Pepe salid de casa.
Dio un portazo, pero no se sintid
mejor. Si no querfa que lo castiga -
ran, no podia contestar al abuelo,
aungue ganas no le faltaban. Si su -
plera.. le dirla cuatro cosas, pero
sin hablar. Le escribiria al viejo una
carta bien descarada. Pero no sabia
escribir. Y tampoco tenia ganas de
ir a la escuela para aprender.



Comenzd a andar por la calle,
insultd por lo bajo, dio una patada
a una lata vacia que estaba en el
suelo, pero la rabia no se le paso.
Siguid caminando, hasta que llegd
a la plaza de los Escribidores. Y tu-
VO una idea.

Se acercd a uno de los hom -
bres que esperaba clientes delante
de su mesa y le pregunto:

—Buenos dias, sefor Miguel.
;Cuanto cuesta escribir una carta?

—Bueno, depende del tama -
Ao.. —respondid el hombre—. ;Pe -
ro para quién es!

—~Para mi mismo. Bueno.., es
para mandarsela a alguien, pero
quiero escribirla yo.

—;Y por qué no lo haces?

—Todavia no he aprendido.
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