
+8

G
ustavo R

oldán

La risa y la fantasía se unen 
en este maravilloso libro de 
Gustavo Roldán, donde todos 
los lectores se divierten. 

Cada cual se divierte
como puede
Gustavo Roldán
Ilustraciones de Clau Degliuomini

En el monte, el piojo, el sapo, el coatí y 
todos los bichos se juntan a jugar y a contar 
historias. Descubren cómo se crearon los 
mares y los arcoíris, encuentran el amor que 
navega por el río Bermejo y recuperan el 
monte del tigre, para vivir en paz. 
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Ilustraciones de Claudia Degliuomini
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Entre salto y salto quiero hacer algunas 
aclaraciones. Ese Gustavo Roldán firma los cuen-
tos, pone su nombre en la tapa, sale en una foto 
grandota, pero ¿qué hizo? Escribió las historias del 
sapo, mis historias, y después se lleva toda la plata.

Si esta no es una de las injusticias del 
mundo, ¿dónde están las injusticias? Pero no 
importa, al final los buenos siempre triunfan. Y 
entonces de ese Gustavo nadie se va a acordar, 
nadie lo va a querer, aunque tenga el mérito de 
ser chaqueño, ser un buen carpintero y tener un 
pedazo de sangre de indio.

Este no es el primero que me roba, ya 
antes un titiritero pícaro que se llama Javier 
Villafañe se anduvo metiendo con mis sueños para 
hacerse rico y famoso.

¿Para cuándo una foto del sapo? ¿ Para 
cuándo una foto de mi amigo el piojo? 
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Entre salto y salto, vamos a dejar una cosa 
bien en claro:

¡El sapo no se rinde!
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El río de aguas marrones corría bor-
deado por la sombra de los árboles. Pequeños 
remolinos jugaban con las hojas que caían 
bailoteando en el aire. Y un rumor de abejas 
flotaba en la tarde. En fin, era una buena tarde 
de verano.

Pero el coatí estaba triste.
El mono estaba triste.
La pulga estaba triste.
El quirquincho estaba triste.
En realidad todos estaban tristes. Nadie 

cantaba, ni jugaba, ni corría, nadie hacía ningún 
ruido, porque hacía un tiempo que el tigre andaba 
al acecho.

Y, cuando no hay ruidos, el monte se vuel-
ve triste.

Y un monte triste es un mal lugar para 
vivir.

Un monte para vivir
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—Claro —dijo la paloma—, si no puedo 
decir currucucú, mis plumas pierden el brillo.

—Y yo —dijo el monito—, cuando no 
puedo saltar de rama en rama, ando arrastrando 
la cola.

—Si no puedo correr —dijo el coatí—, 
se me caen las lágrimas, y cuando se me caen las 
lágrimas me dan ganas de llorar.

—Lo peor —dijo la pulga— es que ya no 
tengo ni ganas de picar.

—¡Bah! —dijo la vizcacha—, todo es 
cuestión de acostumbrarse. Esto tiene muchas 
ventajas.

—Yo no le encuentro ninguna —gritó la 
pulga medio enojada.

—Pero tiene muchas. Todo está muy 
ordenado. Y eso de que los monos no puedan 
andar saltando de rama en rama me parece muy 
bien. ¿Acaso vieron alguna vizcacha que ande 
haciendo eso?

—¡Pero yo no puedo decir currucucú! —dijo 
la paloma.

—Sí, sí —dijo la vizcacha—. ¿Pero qué 
tiene de lindo? Yo no digo nunca currucucú y así 
estoy muy pero muy bien.
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—Pero, doña vizcacha —dijo el tordo—, 
todos decían que mi canto era muy lindo, y ahora 
no puedo cantar.

—Son los excesos, m’hijo, los excesos. 
Usted silbaba todo el día. Míreme a mí, yo nunca 
silbo, y tan contenta.

El picaflor, que ahora tenía que estar quie-
tito en una rama, protestó:

—Los picaflores siempre estamos volan-
do. Comemos volando, tomamos agua volando, 
y vamos como una flecha de un lado para el otro.

—Eso es lo que yo digo. ¿Alguien vio que 
una vizcacha haga una cosa así? ¿Qué es eso de que-
darse parado en el aire? A mí nunca se me ocurriría 
hacerlo. Y me parece muy bien que el tigre haya 
prohibido todas esas cosas.

—Los que tenemos patas largas necesita-
mos correr —dijo el piojo parado en la cabeza del 
ñandú.

—Bueno, bueno —dijo la vizcacha—, 
pero el tigre prohibió todo y listo. Es la nueva ley 
y hay que respetarla.

—Pero la mano viene un poco más 
dura —dijo el tatú—. Y por algunas cosas que 
hice, el tigre me anda buscando con malas 
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intenciones. Mejor me voy a vivir al otro lado 
del río.

—Y yo también me voy —dijo el loro—. 
Parece que estoy entre los primeros de la lista, y 
me voy al otro lado del río.

—A mí me tiene marcado el murciélago 
orejudo —dijo el hornero—. También es mejor 
que me vaya.

—Y yo también y yo también —dijeron la 
calandria y la iguana, y mil animales más.

Y se fueron a buscar un lugar para vivir.
Se fueron. Pero no se fueron contentos.

—Yo me quedo aquí —dijo la pulga—, y 
que me encuentren si son brujos.

—Yo también —dijo el tordo—. Yo no sé 
cantar en otro lado, y ya veré cómo me las arreglo.

—Y yo —dijo el monito—, y me cuidaré 
muy bien de lo que hago. O por lo menos delante 
de quién lo hago.

—Y yo y yo y yo —dijeron el coatí y 
el sapo y la paloma y la cotorrita verde y mil 
animales más.

Se quedaron. Pero no se quedaron contentos.
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Y así pasaron los años. Muchos.
A veces había noticias de los unos para los 

otros.
A veces algún encuentro los llenaba de 

alegría y de tristeza.
A veces comenzaban a olvidarse. Pero 

otras veces, no.
En el fondo, todos estaban un poco tristes.
Las aguas marrones del río seguían 

jugueteando con las hojas, cada vez con menos 
entusiasmo. El piojo, parado en la cabeza del 
ñandú, miraba el río y pensaba. Después de un 
rato dijo:

—Los que tenemos patas largas ya no 
aguantamos más.

—Sí, ¿pero qué podemos hacer? —pre-
guntó la paloma.

—Yo digo: ¡Punto y coma, el que no se 
escondió se embroma! —bramó la pulga con bra-
mido de pulga.

—Y yo y yo y yo —dijeron el quirquin-
cho y el tordo y el coatí y la cotorrita verde y mil 
animales más.

—Sí, ¿pero qué podemos hacer? —repitió 
la paloma.
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—Bueno, bueno —dijo el sapo—, no es 
que este sapo quiera saber más que nadie, pero ya 
tenemos la solución.

—¡Cuál es! ¡Cuál es!
—Esa que dijo la pulga y que repitieron 

todos: ¡Punto y coma, el que no se escondió se 
embroma! ¿Qué les parece si bss bss bss? —y 
contó en secreto sus planes.

El picaflor voló más rápido que nunca, 
para contarles a los que se habían ido.

El tordo voló para el otro lado.
Y la paloma para el otro.
Y la cotorrita verde para el otro.
Y el quirquincho. Bueno, el quirquincho 

no voló, pero se fue al trotecito de quirquincho 
también para algún lado.

El tigre, el zorro, la vizcacha, el carancho, 
la yarará y el murciélago orejudo vieron de lejos la 
polvareda que se acercaba.

—¿Qué es eso? —rugió el tigre—. ¡Aquí 
estoy con mis amigos y no me gusta toda esa tierra!

15
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—¡Y qué ruido, don tigre! ¡Eso le debe 
gustar menos! —dijo la vizcacha, zalamera.

—¡Voy corriendo a ordenar silencio! —se 
ofreció el zorro.

Y se fue al trote para poner un poco de 
orden.

Pero al ratito estaba de vuelta con la cola 
entre las patas.

—Mire, don tigre, me parece que la cosa 
se complica…

—Bah —dijo el tapir—, dejen todo en 
mis manos.

Y se fue a ver qué pasaba.
Al rato volvió con la cabeza gacha. Y la 

polvareda seguía acercándose cada vez más.
—No y no —dijo la yarará moviendo 

la cabeza para todos lados—, dejen todo en mis 
manos… digo, dejen todo a mi cargo.

Y se fue arrastrando su veneno hacia la 
polvareda.

Pasó un rato. Pasó otro rato. Cuando al 
tercer rato la yarará no volvía, el tigre empezó a 
ponerse nervioso.

En eso la vio llegar. Venía chata y arras-
trándose con esfuerzo.

16
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