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Entre salto y salto quiero hacer algunas
aclaraciones. Ese Gustavo Rolddn firma los cuen-
tos, pone su nombre en la tapa, sale en una foto
grandota, pero ;qué hizo? Escribid las historias del
sapo, mis historias, y después se lleva toda la plata.

Si esta no es una de las injusticias del
mundo, ;dénde estin las injusticias? Pero no
importa, al final los buenos siempre triunfan. Y
entonces de ese Gustavo nadie se va a acordar,
nadie lo va a querer, aunque tenga el mérito de
ser chaquefo, ser un buen carpintero y tener un
pedazo de sangre de indio.

Este no es el primero que me roba, ya
antes un titiritero picaro que se llama Javier
Villafafie se anduvo metiendo con mis suefios para
hacerse rico y famoso.

;Para cudndo una foto del sapo? ; Para
cudndo una foto de mi amigo el piojo?



Entre salto y salto, vamos a dejar una cosa
bien en claro:

iEl sapo no se rinde!



UN MONTE PARA VIVIR

El rio de aguas marrones corria bor-
deado por la sombra de los drboles. Pequefos
remolinos jugaban con las hojas que cafan
bailoteando en el aire. Y un rumor de abejas
flotaba en la tarde. En fin, era una buena tarde
de verano.

Pero el coati estaba triste.

El mono estaba triste.

La pulga estaba triste.

El quirquincho estaba triste.

En realidad todos estaban tristes. Nadie
cantaba, ni jugaba, ni corria, nadie hacia ningtin
ruido, porque hacfa un tiempo que el tigre andaba
al acecho.

Y, cuando no hay ruidos, el monte se vuel-
ve triste.

Y un monte triste es un mal lugar para

vivir.
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—Claro —dijo la paloma—, si no puedo
decir currucuct, mis plumas pierden el brillo.

—Y yo —dijo el monito—, cuando no
puedo saltar de rama en rama, ando arrastrando
la cola.

—3Si no puedo correr —dijo el coati—,
se me caen las ldgrimas, y cuando se me caen las
lagrimas me dan ganas de llorar.

—Lo peor —dijo la pulga— es que ya no
tengo ni ganas de picar.

—iBah! —dijo la vizcacha—, todo es
cuestién de acostumbrarse. Esto tiene muchas
ventajas.

—7Yo no le encuentro ninguna —grit6 la
pulga medio enojada.

—DPero tiene muchas. Todo estd muy
ordenado. Y eso de que los monos no puedan
andar saltando de rama en rama me parece muy
bien. ;Acaso vieron alguna vizcacha que ande
haciendo eso?

—Pero yo no puedo decir currucuct! —dijo
la paloma.

—Si, si —dijo la vizcacha—. ;Pero qué
tiene de lindo? Yo no digo nunca currucuct y asi
estoy muy pero muy bien.
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—Pero, dofa vizcacha —dijo el tordo—,
todos decian que mi canto era muy lindo, y ahora
no puedo cantar.

—Son los excesos, m’hijo, los excesos.
Usted silbaba todo el dia. Mireme a mi, yo nunca
silbo, y tan contenta.

El picaflor, que ahora tenia que estar quie-
tito en una rama, protesto:

—Los picaflores siempre estamos volan-
do. Comemos volando, tomamos agua volando,
y vamos como una flecha de un lado para el otro.

—Eso es lo que yo digo. ;Alguien vio que
una vizcacha haga una cosa asi? ;Qué es eso de que-
darse parado en el aire? A mi nunca se me ocurriria
hacerlo. Y me parece muy bien que el tigre haya
prohibido todas esas cosas.

—Los que tenemos patas largas necesita-
mos correr —dijo el piojo parado en la cabeza del
fiandu.

—Bueno, bueno —dijo la vizcacha—,
pero el tigre prohibié todo y listo. Es la nueva ley
y hay que respetarla.

—Pero la mano viene un poco mds
dura —dijo el tati—. Y por algunas cosas que
hice, el tigre me anda buscando con malas
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intenciones. Mejor me voy a vivir al otro lado
del rio.

—Y yo también me voy —djijo el loro—.
Parece que estoy entre los primeros de la lista, y
me voy al otro lado del rio.

—A mi me tiene marcado el murciélago
orejudo —dijo el hornero—. También es mejor
que me vaya.

—Y yo también y yo también —dijeron la
calandria y la iguana, y mil animales mis.

Y se fueron a buscar un lugar para vivir.

Se fueron. Pero no se fueron contentos.

—Yo me quedo aqui —dijo la pulga—, y
que me encuentren si son brujos.

—Yo también —dijo el tordo—. Yo no sé
cantar en otro lado, y ya veré cémo me las arreglo.

—Y yo —dijo el monito—, y me cuidaré
muy bien de lo que hago. O por lo menos delante
de quién lo hago.

—Y yo y yo y yo —dijeron el coati y
el sapo y la paloma y la cotorrita verde y mil
animales mds.

Se quedaron. Pero no se quedaron contentos.
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Y asi pasaron los anos. Muchos.

A veces habia noticias de los unos para los
Otros.

A veces algiin encuentro los llenaba de
alegria y de tristeza.

A veces comenzaban a olvidarse. Pero
otras veces, no.

En el fondo, todos estaban un poco tristes.

Las aguas marrones del rio segufan
jugueteando con las hojas, cada vez con menos
entusiasmo. El piojo, parado en la cabeza del
fiandd, miraba el rio y pensaba. Después de un
rato dijo:

—Los que tenemos patas largas ya no
aguantamos mads.

—Si, spero qué podemos hacer? —pre-
gunt6 la paloma.

—Yo digo: jPunto y coma, el que no se
escondié se embroma! —bramé la pulga con bra-
mido de pulga.

—Y yo y yo y yo —dijeron el quirquin-
cho y el tordo y el coati y la cotorrita verde y mil
animales mads.

—Si, ;pero qué podemos hacer? —repitié
la paloma.
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—Bueno, bueno —dijo el sapo—, no es
que este sapo quiera saber mds que nadie, pero ya
tenemos la solucién.

—iCudl es! jCudl es!

—Esa que dijo la pulga y que repitieron
todos: jPunto y coma, el que no se escondié se
embroma! ;Qué les parece si bss bss bss? —y

contd en secreto sus planes.

El picaflor vol6 mds rdpido que nunca,
para contarles a los que se habian ido.

El tordo volé para el otro lado.

Y la paloma para el otro.

Y la cotorrita verde para el otro.

Y el quirquincho. Bueno, el quirquincho
no vold, pero se fue al trotecito de quirquincho
también para algin lado.

El tigre, el zorro, la vizcacha, el carancho,
la yarard y el murciélago orejudo vieron de lejos la
polvareda que se acercaba.

—:Qué es eso? —rugib el tigre—. jAqui
estoy con mis amigos y no me gusta toda esa tierra!
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—iY qué ruido, don tigre! ;Eso le debe
gustar menos! —dijo la vizcacha, zalamera.

—;Voy corriendo a ordenar silencio! —se
ofrecié el zorro.

Y se fue al trote para poner un poco de
orden.

Pero al ratito estaba de vuelta con la cola
entre las patas.

—Mire, don tigre, me parece que la cosa
se complica...

—Bah —dijo el tapir—, dejen todo en
mis manos.

Y se fue a ver qué pasaba.

Al rato volvié con la cabeza gacha. Y la
polvareda seguia acercindose cada vez mis.

—No y no —dijo la yarard moviendo
la cabeza para todos lados—, dejen todo en mis
manos... digo, dejen todo a mi cargo.

Y se fue arrastrando su veneno hacia la
polvareda.

Pasé un rato. Pasé otro rato. Cuando al
tercer rato la yarard no volvia, el tigre empez6 a
ponerse nervioso.

En eso la vio llegar. Venia chata y arras-
trandose con esfuerzo.
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