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A Rosana, que me ayudo

a capitanear este barco.






Yo tengo un abuelo raro. Asi como suena qui-
z4 suene mal, pero es la pura verdad: hay chicos que
tienen un padre astronauta (;por qué no?, en Esta-
dos Unidos o en Rusia puede ser tranquilamente), o
una madre actriz de cine, o un hermano campeén de
algtin deporte, o cualquier cosa extrafia, por extrava-
gante que parezca. En fin, la cosa es que yo tengo un
abuelo raro, tan raro que algunos miembros de mi
familia (los que yo menos quiero, para ser sincero)
suponen que estd chiflado. Pero alld ellos. Yo nunca
cref semejante cosa, y mi mamd —la hija del abuelo
Froildn, que es de quien estoy hablando—, tampoco
lo cree, més bien todo lo contrario. Mi papd mucho
no se mete, el abuelo y él se llevan bien y con eso pa-
rece alcanzarles a los dos, y mi hermana, que es muy
chiquita, no entiende nada. Pero por qué es raro, se
preguntardn ustedes, (eso al menos es lo que yo me
preguntaria, asi que voy a hacer de cuenta), bueno, es
raro por muchas cosas que voy a ir enumerando segtin
me acuerde. Mi abuelo, el capitdn Froildn Rivera,
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retirado de la Marina Mercante, es un empedernido
buscador de tesoros, sea cual sea, en el fondo del mar,
entre las algas y, de ser posible, en la vieja bodega de
algiin pintoresco galeén espafiol (u holandés, o in-
glés, o francés, para el caso da lo mismo) dentro de
un cofre herrumbrado y mis pesado que los restos
del gale6n mismo. El abuelo vive, desde hace mds de
veinte afios, cuando se quedé viudo, en un lugar ale-
jadisimo de todo, un pueblito de veinte casas en la
costa del Atldntico, hacia el sur de Bahia Blanca, que
se llama Cabo Fantasma y desde que se instal6 alli
no volvié a pisar la ciudad en todo este tiempo, (ni
creo que vuelva a hacerlo) y nunca explicé por qué.
Y hay mds cosas: el abuelo fue capitdn de un barco
que llevaba y trafa mercaderias por todo el mundo, y
estd siempre con su gorro de marino puesto, y con
los instrumentos de navegacién a mano, incluido un
largavistas antiquismo que casi siempre lleva colgan-
do de una cinta que le cruza el pecho. Y en su casi-
ta, que estd casi colgando de un acantilado, vive con
un perro que se llama, como es casi obvio, Grume-
te, y no recibe mds visitas que las que le hace otro
viejo marino como él, el contramaestre Salvatore, un
ex compafiero apenas un poquitin mds joven, que
fue contramaestre de su barco y con el que se tratan
siempre de “capitdn” y “contramaestre”, a pesar de
que han pasado como cuarenta anos juntos y son in-
timos amigos. En fin, hay mds cosas todavia, pero ya
las voy a ir contando de a poquito, cuando vengan a
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cuento. Por ahora les pido que me tengan confianza:
si les digo que el abuelo es raro, es porque definiti-
vamente es raro. Y ademds es cascarrabias, simpdti-
co, grandote, fumador de pipa, gritén, y el viejo mds
bueno que yo conozca.






“...Y entonces, desde la altura del
acantilado, acompanado de su nueva familia
patagénica, el capitin Fernando Pérez de
Loayza miré con nostalgia los restos de la

hasta hacfa poco elegante nave, la nave que
él habia conducido a través del Atldntico
entero y que ahora se hundia lentamente en
el mar, y se despidié con un gesto breve de
su mano derecha, la tnica que le quedaba.
Su nueva mujer, Quimey, avanzé su redon-
do cuerpo de embarazada y como enten-

| diendo todo lo que el curtido marino espa-

fiol saludaba con ese gesto, le apoyé una
mano en el hombro, en silencio. El hombre
sonrié y de a poco le fue dando la espalda

| al mar, al cabo desierto, a la nave que termi-

naba de hundirse apenas unos cientos de
metros mds alld de la playa, a su querida Es-
pafia, a la civilizacién que lo habia traido a
estas costas y a sus viejos suefios. Rumbo a
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las montanas, al otro lado de la Patagonia,
lo esperaba una vida nueva, una vida que
jamds habria esperado, como un mapuche
mds. Vista de lejos, la pareja en nada se di-
ferenciaba de los otros grupitos de nativos
que ya se habian adelantado en el camino
hacia el oeste. Sélo de muy cerca algin cu-
rioso habria notado que el alto y empon-
chado hombre que ahora abrazaba a la ma-

'l'. puche embarazada tenia los ojos claros.”

“Hombre, caramba, que esto no ha quedado
nada mal”, pensé Felipe Pérez-Vallejos, historiador
desocupado y tataratataranieto del capitén Loayza, y
apagé la computadora. “Qué va”, volvié a decirse a si
mismo, “que esto estd muy pero muy bien”. Sonrien-
te, Felipe Pérez-Vallejos se levanté de su escritorio y
sirviéndose una copita de jerez brindé consigo mis-
mo, frente al espejo, a la salud de su recién termina-
do libro, la Vera historia del naufragio de la Santa En-
carnacion de la Cruz. Y no era para menos. El libro
le habia costado dos afios y medio de trabajo, la mi-
tad de ese tiempo investigando y la otra escribiendo.
Habia recibido, enviado por unos remotos parientes
chilenos que no conocia, los restos mal conservados
del libro de bitdcora de la Santa Encarnacién y la mi-
tad de un diario personal de su antepasado marinero,
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y juntando eso con su pasién por la historia y las
aventuras acababa de terminar un libro que tenia
mds de novela que de historia, casi trescientas pagi-
nas que el joven Felipe estaba seguro de que iban a
dar que hablar. Y acertaba, sélo que ni ain su nota-
ble imaginacién podia llegar a pensar en todo lo que
el libro terminaria provocando.






